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C’¢ un momento magico
nella vita
di uno scrittore
in cul basta il nonnulla
di uno sguardo
basta 'inezia
di un sorriso
per fargli lievitare
- pari a conchiglia -
la perla radiosa
di un canto. .. d’ amore.



a mia nipote Alessia
e a tutti coloro che hanno sete

di scoprire il mondo con i propri occhi.



Siamo sicuri che quelle anomalie che ci crucciano,
solo perché ci rendono diversi dagli altri,
siano sempre e comunque deprecabili difetti?

E se cosi non fosse?

Se un bel giorno ci accorgessimo che proprio quelli,
che consideravamo difetti, si sono trasformati nel tempo
in veri e propri punti di forza, in caratteristiche
di cui non pint vergognarsi ma di cui andare fieri?
Limportante, forse, & imparare ad accettarsi come si &,
lasciando alla vita, con i suoi mille eventi e mutamenti,
Uestro di farci diventare da gofft anatroccoli grigiastri. ..

dei cigni nivei ed eleganti.



CAPITOLO 1

Clidlelllr @ vonne One

Al piedi di una scogliera, che si affacciava su un mare
alquanto capriccioso perché un giorno era liscio e di un
turchino lucente, quanto le chiome di una celeberrima
fata*, e un altro giorno era cupo, minaccioso, irruen-
te come un vecchio drago iroso e sbuffante, ebbene, ai
piedi di quella scogliera, vivevano dentro una grotta un
giovane granchio e suo nonno One.

Quest’ultimo, in barba all’eta, era ancora un bel gran-
chione, ammirato e rispettato in tutta la baia per il
coraggio generoso e per le possenti chele, robuste e ta-
glienti come tenaglie.

Del resto, ogni abitante della scogliera sapeva che One
aveva veduto luoghi e aveva vissuto avventure che nes-
sun altro granchio al mondo aveva veduto e vissuto.

In gioventu, infatti, per puro scherzo del caso, esso era
capitato su un maestoso vascello che batteva le rotte
verso Oriente.

E 12 era rimasto per circa un ventennio, riuscendo a fa-
migliarizzare con tutti, dal mozzo di bordo al capitano.

*La fata dai capelli turchini di Pinocchio



Al punto che, in occasione di un suo compleanno, un
marinaio, a nome dell'intera ciurma, gli fece dono di
due temibili tatuaggi, a bocca di squalo, sopra le chele.
Non solo. Il giorno dell’addio, poco prima che One la-
sciasse per sempre il vascello, ’equipaggio, con il corpo
dei sottoufficiali e degli ufficiali al completo, si riuni sul
ponte per offrirgli solennemente, come segno di rico-
noscenza per i preziosi servigi, un cappellino marinaro
decorato con tanto di stelletta.

Lo aveva confezionato il cuoco di bordo che, oltre alle
pentole, si era ingegnato a maneggiare discretamente
anche filo e ago.

Costui, addestrato dalla severita della vita in mare, a
non buttare nulla dei cibi avanzati, ebbe la geniale idea
di sfruttare, per quel minuscolo copricapo, alcuni ritagli
della tela impiegata per il rattoppo delle vele.

A questo cappellino One si era talmente affezionato che,
di quando in quando, anche a distanza ormai di decenni,
provava il desiderio di indossarlo o di accarezzarlo. Si,
accarezzarlo, con garbo e affetto, come fosse una piccola
creatura. Vivente e palpitante.

Il nipote invece, gracile e minuto, mostrava purtroppo di
non aver ereditato granché del vigore del suo avo soprat-



tutto per via delle pinze, esili esili di un floreale colore lil-
la, assolutamente assurdo in un granchio della sua razza!
[ grandi occhi sporgenti, tuttavia, vivacissimi e attenti,
pronti a spalancarsi come due finestre sulle meraviglie
del mondo, denotavano un animo arguto, sempre acce-
so di curiosita. E fu proprio quest’insaziabile curiosita,
che lo sospingeva a soffocare di domande il suo ama-
to nonno, a meritargli il nomignolo affettuoso di...
Grankurioso.

Questo nomignolo, a seconda del momento, garbava e
non garbava al giovane crostaceo.

“Sai, nonno, che mi hai appioppato un soprannome as-
sai bizzarro? Ora mi fa sentire forte come un guerriero e
ora mi fa sentire una sogliola schiacciata da una manta.”
“Hai detto... una sogliola schiacciata da quel demone
di mare che ¢ una manta? Bella battuta nipote! Sei di
un’arguzia e di una fantasia senza pari. Messaggio affer-
rato. Da oggi riprenderd a chiamarti sempre e soltanto
con il nome che ti hanno dato i tuoi genitori. Chelelil-
la, del resto, ¢ un nome stupendo!”

“No, no... Chelelilla no. Meglio, molto meglio... Gran-
kurioso!” esclamd angosciato il granchietto mentre due

lacrime gli scendevano dagli occhioni.









One si avvicind ad abbracciare con le sue enormi pinze
il nipote sussurrando: “ma come? Adesso non ti piace
pitt nemmeno Chelelilla?”

“E un nome... che mi fa soffrire. Come una spina con-
ficcata in cuore.”

“Capisco. Ti affligge 'assenza dei tuoi genitori” escla-
mo con mestizia il vecchio granchio. E fu come se il
mondo intero gli crollasse addosso.

Quindi, rivolgendosi al nipote, gli disse: “perdonami
se, con tutta la mia buona volontd, non sono riuscito
a colmare, almeno in parte, il vuoto che essi ti hanno
lasciato.”

“Nooo... nonno mio adorato. Non & la loro assenza. E
che...” Grankurioso, vedendo One cosi sconfortato, si
decise a confessargli quel cruccio che da tempo si tene-
va celato dentro, dolente come una spina.

“Da parecchie mattine, ormai, la banda dei bulli si adu-
na, fuori dalla grotta, per schernirmi e farmi boccacce. E
tutti ridono, ridono a crepapelle nel cantare: Chelelilla,
lallalalla. .. non & un granchio né una palla. E uno sgorbio,
uno scherzo, uno sbaglio di natura, Chelelilla, lallalalla. ..”
Nell'udire queste parole, One fu preso da una tale rabbia

che i peli neri sul carapace gli si rizzarono come aculei



di un riccio. Poi, per tranquillizzare il nipote, esclamo:
“lascia fare a me. So io come sistemare quei vigliacchi

'))

che puzzano di melma



CAPITOLO 2

All'indomani, di buon’ora, nonno granchio si nascose
fra i muschi, all’ingresso della grotta, in attesa che i bulli
fannulloni si ripresentassero.

Una volta giunti a destinazione, appena i granchiacci
iniziarono, tutti in coro, a canzonare la loro vittima,
ecco che dal suo nascondiglio si levd con la potenza di
un gigante il grande One, intento a smuovere minaccio-
samente le sue tenaglie tatuate con due fauci di squalo.
“Fatevi sotto, melmosi codardi!” prese a tuonare con
voce cavernosa, mentre si gonfiava fin quasi a scoppia-
re, sotto 'ampio scudo del suo carapace.

In un battibaleno i bulli si dileguarono e da quel giorno
non si ha notizia che anche solo uno di quegli stolti
perditempo si sia ripresentato nei paraggi a canzonare
Chelelilla.

A questo punto va precisato che Grankurioso non era
totalmente orfano. Aveva perduto la mamma e i fratel-
lini quand’era ancora piccolo, finiti sventuratamente in

una rete, tesa dai pescatori lungo la cigliata.



Suo padre, invece, dopo averlo amorevolmente accu-
dito nel suo primo decennio di crescita, aveva dovuto
rassegnarsi a migrare in cerca di fortuna verso i mari del
Nord, affidandolo temporaneamente al nonno.

Non vi furono perd lacrime di addio al momento del di-
stacco. Solo un solenne giuramento ad assicurare che, al
pill presto, papa sarebbe ritornato per riunire chi ancora
restava di quella che, un tempo, era stata la sua gioiosa
famiglia.

One, del resto, era granchio di cui potersi fidare. Co-
nosceva il mare come le zampe sulla sua pancia. Ne ave-
va scoperto meraviglie e insidie, ne aveva frugato abissi
e misteri.

Proprio per questo, dopo cena, da quell’affabulatore,
ossia magico narratore qual era, si mostrava ben lieto
di raccontare alcune delle sue innumerevoli avventure,
in parte realmente vissute e in parte fantasiosamente
ampliate, al nipote che, desideroso di apprendere e di
sognare, le beveva con grande avidita.

Purtroppo, come ogni essere vivente, anche nonno One
aveva i suoi difetti. Spinto dall’amore per il nipote min-
gherlino e dalla responsabilita di dover fare da padre e

da madre a un ficcanaso come Grankurioso, spesso esa-



gerava con i suoi divieti, scordando totalmente che il
suo adorato Chelelilla... stava crescendo.

“Nonno, posso entrare in quell’anfratto?”
“Assolutamente no. Vi sta in agguato |'astutissima mu-
rena!”

“Posso fare una passeggiata nella foresta delle alghe ros-
sel”

“Neanche per sogno. Sono viscide e infide come la pio-
vra che le abita dai tentacoli afferratutto.”

“Mi piacerebbe tanto visitare la scogliera...”

“Non pensarci neppure. Rischieresti di finire in bocca o
meglio in becco agli uccellacci.”

“E se facessi uno scherzetto a damigella Scorfanella?”
“Non t’azzardare! Oltre che racchia, acida e zitella, io
so per certo che & permalosa e vendicativa. Anzi, gia
che ci siamo, ti avverto di non importunare il professor
riccio il quale, sospettoso e ombroso di temperamento,
suole mostrarsi spinoso anche di fatti e di parole!”
“Non... non... sempre non...” sbuffava fra sé e sé il no-
stro granchiuccio, guardando sconfortato le sue pinze:
“vi odio, vi odio, vi odio. E colpa vostra se mi trovo
intrappolato in una gabbia di divieti! E colpa vostra se
One mi controlla a ogni balzo o a ogni starnuto.



E colpa vostra se gli riesce sempre di scovarmi. Anche
in mezzo a una montagna di gusci e di conchiglie.”
Giunse cosi il momento in cui il desiderio di indipen-
denza dal suo avo iperprotettivo si fece forte in Chele-
lilla. Tanto forte che una sera il nipote ficcanaso, pun-
tando il vecchio One dritto negli occhi, sbottd: “guarda
nonno che io sono un crostaceo. Si, un crostaceo e non
un mollusco come la cozza che sta sempre appiccicata
alle valve di mamma.”

“Ah, con tutto quello che faccio per te, ora mi diventi
pure impertinente! Ebbene questa volta, dopo cena, an-
drai a dormire senza fiaba. Per castigo!”

E cosi fu.

Grankurioso, dopo cena, andd a letto senza fiaba.

E non riusci a dormire.

Voleva bene a suo nonno e sapeva che lui gliene voleva
ancor di piu.

Ripensd con gratitudine al mattino in cui il “Grande
Omne” mise in fuga i bulli granchiacci perditempo.
Ripensd a quand’era piccolo e One gli soffiava favole
dolcissime fra gli occhi per farlo addormentare.
Ripensd alle sue mirabolanti avventure in particolare

alla storia, udita almeno dieci volte, di quel famoso cap-



pellino, donato non come pegno di amicizia ma come
solenne decorazione al valore.

Capito, infatti, in una notte afosa di novilunio, in cui
vento, vascello e mare sembravano addormentati, che
il giovane One, non riuscendo a prendere sonno, se ne
stesse a poppa a scrutare |'orizzonte.

Essendosi momentaneamente allontanata dalla tolda
la sentinella della nave, lui fu 'unico ad avvistare, per
puro caso, una grossa imbarcazione intenta a puntare il
veliero, per un assalto piratesco.

Grazie quindi alla sua prontezza d’animo, che lo spinse a
svegliare di soprassalto il capitano e ad allertare I'intero
equipaggio, I'attacco alla sprovvista, in cui i furfanti del
mare avevano confidato, fu sventato.

Infatti, appena costoro si furono appressati, non si tro-
varono di fronte un naviglio imbelle, dove tutti giace-
vano fra le braccia di Morfeo, ma una nave in perfetto
assetto di difesa che sputava fuoco e fiamme, da ogni
boccaporto, come fossero fuochi d’artificio.
Ripensando a quest’episodio e a tanti altri non meno
gloriosi, vissuti e raccontatigli dal suo avo, Chelelilla fu
colto da rimorso. Era un rimorso sottile e tagliente che

lo feriva come una scaglia di vetro sottopelle.



Limmagine, pero, della scogliera, spruzzata d’argento
dalla falce della luna e sbirciata dalla soglia della tana,
prima di andare a coricarsi, non lo abbandonava.

Anzi, sembrava invilupparlo, con un filo invisibile, den-
tro un bozzolo stregato mentre una voce misteriosa, re-
mota come quella che sfiata dai grembi delle grandi con-
chiglie e allettante quanto il canto mielato delle sirene,
gli sussurrava: "vieni... vieni... Chelelilla. Qui e solo qui...
ti attendono sorprese. Qui e solo qui... ti attendono incanti
e meraviglie.”

Fu quindi nel bel mezzo di quella notte insonne che, per
capriccio del destino o per arcano gioco di magia, nella
mente di Chelelilla si accese, come una lampara, I'idea
della fuga.



CAPITOLO 3

Clidlelilla diventa un @'ﬁﬂm@

Allo spuntare dell’alba, il nostro giovane granchio si
levo dal suo giaciglio di muschio e, mentre il vecchio
One dormiva come una tartaruga in letargo, quatto
quatto usci dalla grotta.

Si arrampicd con le sue zampette a raggiera lungo la pare-
te ruvida della roccia e sali oltre la superficie dell’acqua.
Deciso ormai a lasciare il mondo delle acque salate, vo-
leva esplorare la scogliera infischiandosene bellamente
degli avvertimenti del nonno circa i gabbiani o i cormo-
rani, uccellacci dall’occhio arguto e dalla fame insazia-
bile, sempre in cerca di prede lungo la marina.

Giunto in cima allo scoglio, il piccolo crostaceo rimase
senza fiato di fronte allo spettacolo che gli si stendeva
davanti.

Laurora stava gettando sulle rocce il suo manto infuo-
cato mentre il cielo si tingeva di un rosso intenso come
sono certe creature marine a forma di stella o i rami
contorti dei vecchi coralli.

La superficie dell’acqua luccicava come oro colato.



Osservata dall’alto, era cosi abbagliante da far ritirare a
Grankurioso i tondi occhi sporgenti.

Fu comunque cosa di pochi istanti perché, appena riac-
quistata la vista, il nostro esploratore riprese il suo viaggio.
o

Vago, vagd lungo la scogliera superando rocce ruvide e
scure e rocce chiare cosi lisce ch’era una delizia scivo-
larvi sopra.

D’un tratto Chelelilla si trovd davanti un esserino stra-
no dalle zampette esili esili, senza guscio e senza pinze,
che non cessava di tremare.

Grankurioso lo osservo stupito e gli disse: “certo che sei
magrino parecchio. Devi metter su ciccia se vuoi che
ti crescano chele e corazza.” E subito aggiunse: “si puo

sapere perché non smetti di tremare?”

“Perché ho paura.”
“Paura di chi?”

“Di te b2l

“E perché di me?”

“Perché sei un gigante. E se sei un gigante sei cattivo.
E se sei cattivo mi mangerai in un sol boccone.”









I granchio, stupefatto, serrd le chele a cerchio intorno
a quello strano esserino e con voce tranquillizzante gli
disse: “se... se... se... Calma con i se. Anzitutto io non
sono un gigante. Sono soltanto un giovane granchio
che non ha mai fatto male a nessuno. Tu non hai che da
crescere e nutrirti per diventare come me.”

“Ma nessuno della mia famiglia & come te! Nessuno ha
le pinze. Nessuno ha il guscio. Noi apparteniamo al-
I'antichissima e numerosissima stirpe dei ragnetti.”
“Ah capisco. Siete di razza diversa. Piu di terra che di
acqua” rispose il granchio aggiungendo subito, da quel
curiosone che era: “visto perd che discendi dalla nu-
merosissima stirpe dei ragnetti, mi vorresti dire perché
sei qui tutto solo?”

“lo sono Balzerello, come ormai mi chiamano tutti in
famiglia e nei dintorni, perché non riesco ad impedirmi
di salterellare. Cosi ¢ accaduto che, balzando un po’ di
qua e balzando un po’ di 13, mi sono allontanato dalla
mia casa in Contrada Ginestre. E mi sono perd...” non
riusci a terminare la frase che un pianto dirotto lo colse.
Impietosito, Chelelilla cerco di confortare il ragnetto
dicendogli: “su su di animo! Mio nonno mi ha sempre

detto che finché c’¢ lagnanza esiste speranza.”



“Questa proprio non ’ho mai sentita!” farfuglio tra i
singhiozzi il ragnetto.

“Ma certo. Se ti lagni, ovvero se piangi, vuol dire che sei
ancora vivo. E per chi & ancora vivo non mancano inco-
raggianti opportunitd. Tutto sta nel saperle cogliere. Al
momento giusto e nel modo giusto!” ribadi Chelelilla,
con tono solenne. Poi, con voce greve di chi sprizza sag-
gezza a ogni respiro, concluse: “solo alla morte non v’e
rimedio.”

Il ragnetto smise di piangere.

Sgrand gli occhietti a scrutare il suo interlocutore.

Per qualche secondo se ne resto indeciso: fra I'incredulo
e lo spaurito.

Indi si arrese, cedendo all’abbozzo di un sorriso.
Accarezzato da quell’accenno di sorriso, Chelelilla si
mise a pensare.

Dopo lunga pausa di riflessione, esclamo: “proprio in
considerazione che sei ancora vivo, voglio aiutarti.”
“Aiutarmi? Dici davvero?! Ma allora tu... sei un gigante
buono!”

“Lasciamo perdere i giganti e torniamo con le zampe a
terra. Sbaglio o mi hai detto che la tua casa si trova in
Contrada Ginestre?”



Balzerello cercd di annuire.

Prontamente Chelelilla, spinto questa volta pit che
dalla curiosita, dal desiderio di soccorrere qualcuno che
era piu fragile e indifeso di lui, chiese che tipo di rocce
fossero le ginestre.

“Perdinci, non sono rocce ma cespugli! E cosa che san-
no tutti alla scogliera. In questa stagione si riempiono
di fiorellini bellissimi color del sole” rispose il ragnetto,
improvvisamente rincuorato € rinvigorito.

“Bada che io vengo dal mare e nel mare non ci sono
ginestre, caro il mio saccente discendente dall’antichis-
sima stirpe dei ragnetti!”

“Scusami, non intendevo offenderti! Del resto io sono
cosi piccolo e tu sei cosi immensamente grande e forte...”
[1 granchio, vinto dal complimento, si levo sulle zampe.
Scrutd, palmo a palmo, anzi chela a chela il panorama
ruotando, a semicerchio, i suoi occhioni tondi e spor-
genti come periscopi.

Alla fine noto, in lontananza, delle strane macchie gial-
le che illuminavano la collina e il tratto pit interno del-
la scogliera.

“Credo di aver capito dove si trova la tua casa. Forza che
ti ci porto” e, cosi dicendo, allungo delicatamente una



chela per afferrare il ragnetto e portarselo sul carapace.
Partirono ma, dopo breve tratto, Chelelilla si arresto.
Temeva che Balzerello, cimentandosi in uno dei suoi
salti balzani, potesse cadere. Essendo senza peso, lui non
se ne sarebbe accorto e lo avrebbe perduto.

Alzd quindi la chela per piazzarselo sul naso, proprio in
mezzo agli occhi, dicendo: “a me piace sempre control-
lare i miei passeggeri. Faccio bene?”

Il ragnetto non rispose.

Grankurioso ripeté la domanda. Tentd una terza volta
ma il passeggero continuava a non rispondere.

I granchio penso: “poveraccio deve essere molto stan-
co. Un po’ di sonno non puo che fargli bene” e continuo
il suo cammino.

Per il vero il ragnetto non dormiva.

Si era letteralmente ammutolito per lo spavento, a cau-
sa delle manovre di quelle enormi pinze che lo avevano
afferrato, sollevato, trasportato e adagiato molto preca-
riamente proprio sul naso di colui che, alla sua vista,
continuava ad apparire un gigante.

Ma ecco che all'improvviso si riebbe riconoscendo la
sua casa in Contrada Ginestre e, recuperata la voce, con
gioia e una punta di orgoglio grido: “eccola, eccola! E



quella con la ragnatela pit grande, appesa alla ginestra
pit alta.”

Chelelilla si fermo e fece scendere il ragnetto che per
puro miracolo non gli fini in bocca.

Balzerello avrebbe voluto, con tutto il cuore, fargli co-
noscere i suoi genitori.

Costoro, molto potenti e influenti nel regno dei ragnet-
ti, non avrebbero esitato, come ringraziamento, a orga-
nizzare calorosi festeggiamenti in suo onore.
Grankurioso, tuttavia, riusci a svignarsela esclamando
con tono dispiaciuto: “mi rincresce molto, amico mio,
ma io sono un esploratore. E come tutti sanno, gli esplo-
ratori hanno 'obbligo sacrosanto di non desistere dal
loro viaggio.”

Quindi, ripensando a uno dei tanti moniti del suo avo,
aggiunse: “il mio motto & prima il dovere, poi il piacere.”
Rassegnato, Balzerello piagnucolo: “rincresce molto di
pitt a me. Quando raccontero la mia avventura, nessuno
della mia famiglia, né genitori né zii né fratelli, credera
che io ho trovato per amico nientemeno che un... gi-

gante.”



