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Ad Alessandra che ha il mare nel cuore






UNA RAGAZZA COME TANTE

Federica grido: «lo vado, gente», ma come al solito
nessuno rispose. Nemmeno Pallino, il gatto striato di
rosso, la degno di uno sguardo.

La porta sbatté alle sue spalle, per un’improvvisa fola-
ta di vento. Profumo aspro di salsedine, di alghe. Gab-
biani eccitati dalla mareggiata, planavano gracchiando
con la loro solita risata ironica.

«Forse ridono di noi», penso Federica.

I suoi pensieri e le sue emozioni non erano mai bana-
li. Peccato che adesso non potesse piu condividerli con
nessuno...

Attraverso un viottolo tra agavi, pitosfori e oleandri,
giunse alla grande spiaggia sassosa. Il mare era davve-
ro furibondo. Flagellava gli scogli, sferzato dal libeccio
che galoppava sulle onde immense.

La grande spiaggia deserta. Ormai era autunno e i
villeggianti tornati a casa; gli altri non amavano come
Federica lo spettacolo del mare in tempesta. Alle otto
del mattino stavano ancora rintanati sotto le lenzuola.

Il vento la investi in pieno viso. Dovette piegarsi su se
stessa per proseguire: le flagellava i corti capelli rossi,
gettandole granelli di sabbia negli occhi. Ma voleva ar-
rivare alla punta del molo, per godersi meglio quel furo-
re della natura. A Federica non piaceva la calma piatta.
Gia abbondava nella sua esistenza!

La sponda era straripante di relitti: pezzi di legno,
rami divelti, sugheri, cassette scardinate. Alcuni dopo
le mareggiate cercavano ‘il tesoro’, cio¢ qualche oggetto
d’oro stanato dalla profondita, magari perduto da qual-
cuno chissa dove e chissa quando. Una volta, da bambi-



na, Federica aveva trovato un anello con incastonata una
grossa turchese. Ma era soltanto bigiotteria. Un tesoro
falso. Anche nella vita, poi...

Ad un tratto scorse Benita, la bagnina dello stabili-
mento. Giubbotto e berretto di plastica giallo, sembrava
un enorme girasole gia appassito. Stava correndole in-
contro, agitando le braccia.

«Presto, presto! Venga a vedere!», urlava, agitatissima.

La Benita di solito era imperturbabile. Che cosa era
accaduto dunque per ridurla in quello stato?

Federica adesso aveva freddo. Teneva gli occhi stretti,
quasi chiusi. Le pungevano per la salsedine.

«Non capisco! Cosa accade?».

«Il mare ha portato... Ha portato una donna! Morta!».

Federica rabbrividi. Spalanco gli occhi di colpo. Una
donna. Morta...

«Ma dove?».

Non attese la risposta. Si mise a correre all'impazzata
verso la scogliera, seguita da Benita ansante.

Si fermo di colpo. Eccola, eccola! Rigida, gonfia, con
le braccia spalancate come crocifissa, il ventaglio dei
capelli fradici zeppi di alghe e di muschio. Non si capi-
va nemmeno di che colore fossero...

«Dio mio! E annegata...».

«Vado subito ad avvertire in paese», disse Benita e ri-
prese a correre in senso contrario.

Ecco Federica sola con la sconosciuta e vento mare
rabbiosi. Forse volevano ghermire anche lei?

«T1 piacerebbe... morire?» le bisbiglio dentro la solita
voce. Fine della vita umana... Non soffrire pitl per nulla
e per ‘nessuno’.

Alain Alain Alain, parve urlare il vento.



Scaccio quel nome, lontano da sé, dalla sua anima. Si
concentro sulla donna sconosciuta. La forza di un’onda
pit possente aveva sollevato il suo povero corpo dila-
niato, sbattendolo tra due scogli congiunti, come in una
specie di culla. E tornata bambina, si disse Federica,
con uno di quei pensieri che aveva confidato solo a lui,
ad... Alain. Ma ormai non era pit suo! Glielo aveva ru-
bato proprio la donna che lei pit amava. Si chiamava
Sofia ed era... sua madre.

Un tipo cosi estroso, irresistibile, dicevano tutti quan-
ti. Possedeva il talento della fantasia. Inventava sempre
nuovi ‘giochi’. A volte raccontava a degli sconosciuti di
essere nata in Cina, di possedere un padre che era stato
Mandarino e nobilissimi antenati del Celeste Impero!
Sofia viveva soprattutto delle favole che le piacevano.
Piccola, graziosa, con occhi obliqui sapientemente truc-
cati, capelli resi piu scuri dallo shampoo all’ortica che
faceva regolarmente ogni giorno, piedi chiusi in scarpe
dal tacco altissimo che parevano sospenderla prodigio-
samente. Non perdeva mai I’equilibrio...

Vade retro Sofia, vade retro!

Federica si chino sulla donna, con tenera pieta. All'im-
provviso le appariva cosi sola, una solitudine disumana,
orribile. La faccia deturpata, le labbra livide, dischiuse
in una specie di sorriso. Oppure di smorfia ironica? Era
come se le chiedesse ‘qualcosa’...

Ad un tratto si accorse che portava al polso un brac-
ciale molto stretto, forse perché il suo corpo era gonfio.
Molto vistoso. Vi era inciso un nome: ISABEL... E una
lunga collana di perle cui il mare aveva attaccato qual-
che brandello di alghe.

Isabel, chi sei? Perché vuoi ‘entrare’ nella mia vita?



Ne aveva la netta impressione. Era come se loro due do-
vessero procedere insieme da quella mattina, per altre
stagioni. Come se il Destino le avesse fatte incontrare
in quel modo tanto drammatico.

Federica chiuse gli occhi. Tutto adesso le girava in-
torno; una voragine senza fondo stava per inghiottirla.
Lo stridio dei gabbiani, pazzi di gioia per la tempesta, il
rombo assordante del mare. «Devo riemergere, si diceva,
non posso morire anch’io accanto a questa sconosciuta.»

Cosa centro ‘IO’? Io voglio scrollarmela di dosso
questa certa Isabel, dimenticarla per sempre!

Udi l'urlo di una sirena, voci confuse.

Gente curiosa, eccitata. Arrancavano sulla scogliera,
tra lo spruzzo delle onde. Alcuni inciampavano. Qual-
cuno gettdo un drappo bianco sopra il corpo gonfio. La
smorfia ironica scomparve, ma non per questo la scono-
sciuta sembro a Federica meno... minacciosa! Era come
se le gridasse, tra il frangersi dei cavalloni immani: «Ci
incontreremo ancora! Ci incontreremo ancoral»

«No, mai piu, mai pi» gridava tacitamente lei, con-
fondendosi con gli altri, fuggendo verso la spiaggia,
senza voltarsi indietro.

CHI SEI ISABEL?

Raggiunse Cadimare, solida antica costruzione liber-
ty, con una torre merlata che la faceva rassomigliare
ad un castello. Dominava il golfo e la scogliera. Dalle
sue finestre e dal grande parco si potevano scorgere le
navi in lontananza e nei giorni di vento le innumere-
voli barche a vela, come farfalle. Una decadente vasca
con pochi pesci rossi superstiti che sembravano molto
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malinconici sorgeva all’'ombra di una grande magnolia
che quando si ornava dei suoi fiori carnosi emanava un
profumo estenuante.

Qui viveva Federica, con gli zii Antonia e Vito, da
quando Sofia, sua madre, si era sposata, dopo appena un
anno di vedovanza, proprio con... Alain!

Alain: lestrosissimo francese, decoratore di chiese
per matrimoni e altre cerimonie, organizzatore di feste
e banchetti. Una professione divertente, cosi com’era lui.

Lo avevano conosciuto con Sofia, in occasione delle
nozze di un’amica e poi frequentato, perché spiritoso
e rilassante: «Per Alain non esistono problemi», diceva
sovente Sofia, ridendo con quella sua risata da adole-
scente. «Mi fa l'effetto di una tisana alla camomilla e
biancospino. E davvero un ragazzo simpaticissimo!».

Ragazzo, sicuro. Dieci anni meno di Sofia che stava
entrando ormai negli ‘anta’, anche se molti la scambia-
vano per la sorella di Federica.

Insomma: lei si era innamorata perdutamente di
Alain. Poteva raccontargli i suoi pensieri, esprimere le
proprie emozioni e Alain non si stupiva mai di nulla,
anche se il suo aggettivo preferito era ‘straordinario!’
Lo ripeteva spesso.

Allora Federica e Sofia vivevano nel grande apparta-
mento di Corso Italia, a Genova, sempre zeppo di amici
che si fermavano spesso a pranzo e a cena. Zeppo anche
di animali che correvano sulla grande terrazza, perché
Sofia faceva il veterinario e a volte si incapricciava di
un gatto ‘speciale’, di un cucciolo, di un criceto, di un
pappagallo. Portava un furetto al guinzaglio... Adora-
va tutti gli animali e la sua professione era un hobby.

Una certa sera...
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«Devo dirti qualcosa di molto importante», aveva
esordito Sofia, tornando a casa trafelata. Correva per il
lungo corridoio, con le scarpe dai tacchi vertiginosi in
mano, cercando le pantofole. Eccitatissima, non trovava
pit nulla, aveva una fretta del diavolo.

«Ma si puo sapere cosa ti succede?».

Federica era un tipo tranquillo, razionale: le sue eva-
sioni fantastiche sotterranee, troppo intime perché gal-
leggiassero in superficie.

«Faccio prima la doccia e poi te lo racconto...».

Ecco Sofia uscire dal bagno con un asciugamano arro-
tolato sullatesta come un turbante, il corpo ancoraumido.

«Allora?».

«Uffa! A volte accadono cose ‘straordinarie’. Davvero
straordinarie!».

«Rubi il frasario di Alain?», rise Federica, divertita e
ignara.

«Alain! Proprio di lui ti devo parlare! Non so come
dirtelo...».

«Dirmi che cosa?», rise ancora lei.

«Insomma, noi due ci sposiamo al piu presto! Non ¢
una bomba di notizia questa?».

Sembravamoltofelice. Diede perfinouncalcettoal gatto
rosso che stava sul tappeto. Sollevo il furetto dal divano.

Federica rimase fulminata.

“Ti piacerebbe... morire’? le bisbiglio ancora dentro la
solita voce.

‘Oh, si! Mi piacerebbe, in questo medesimo istante...".

«Allora, Federica, non dici nulla? Cosa fai Ii, imbam-
bolata? Abbracciami, dimmi che anche tu sei felice per
me! Conosci la vita difficile che ho avuto con tuo padre,
professore austero noioso, sempre in cattedra, senza in-
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dulgenza; piu vecchio di me di tanti anni. Adesso voglio
la gioventu che non ho avuto! Ne ho tutto il diritto, ti
sembra, Federica?».

«Ma tu sei sempre stata pitl giovane di me!», avrebbe
voluto gridarle Federica.

Si lascio abbracciare da Sofia come un automa. Rigi-
da, assente.

«Sei forse preoccupata per la convivenza a tre? La no-
stra casa ¢ talmente grande, ci sara posto per tutti. Sei
molto simpatica ad Alain, ti stima e ti vuole bene, per-
ché sei mia figlia... Oppure potremmo andare a vivere
da lui, nella sua casa di Boccadasse. Insomma: decide-
remo. L'importante ¢ essere una famiglia, ti sembra?».

Era abilissima Sofia a mascherare i propri ‘giochi’ con
una parvenza di serieta.

Gia: Alain mi vuole bene! Che ridere! Mi vuole bene,
ma non mi ama. Ama mia madre! Io invece ne sono per-
dutamente innamorata e non posso certo vivergli accan-
to, soffrendo giorno e notte... Questo pensava Federica.

Bisognava chiarire immediatamente la sua posizione:

«Sono contenta per te, ma non me la sento di fare da
terzo incomodo tra due... sposini novelli! Magari in se-
guito, chissa! Ho la mia bella mansarda in Corso Sarde-
gna, in pieno centro, il pitt bel regalo di mio padre. Mi
trasferisco 11, non avertene a male, Sofia, (spesso la chia-
mava cosi, come un’amica). Per qualche periodo, andro
anche a Cadimare, dagli zii che si rammaricano sempre
di non godere abbastanza della mia compagnia».

«Oh, Antonia e Vito ti adorano! Non hanno avuto fi-
gli poveretti e Cadimare un giorno sara tua. Certo avrei
preferito che vivessi con noi, ma se hai deciso cosi... Tu
sai sempre cio che ¢ meglio fare, sei una ragazza molto
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giudiziosa, pitt adulta della tua eta. Hai preso moltissi-
mo da tuo padre, sai?».

Gia: noiosa ordinata, ligia al dovere e quando amo lo
faccio davvero, con tutta me stessa; e quando soffro mi
si torcono I’anima e il cuore, penso Federica. Non pos-
siedo certo il tuo fascino, Sofia, non sono bella come te.
Ho il naso di zia Giulia e gli occhi di un comunissimo
color nocciola. Mi mancano il tuo talento nel raccontare
storie, per mutare pelle come un camaleonte...

Adesso Sofia sembrava sollevata, ancora piu felice!
Sempre piu euforica, disse che aveva appuntamento con
Alain in un ristorante, a San Fruttuoso, € che doveva
fare in fretta perché era gia dannatamente tardi.

Tutto concluso per lei. Tutto sistemato. Non faceva
mai un dramma di nulla! Non indagava nemmeno sul
rifiuto di Federica a vivere con loro. In fondo le andava
benissimo cos.

ROSSANO

«IL MARE ha... portato una donna...» disse Federica
con voce naturale, per non impressionare zia Antonia
che soffriva di fibrillazioni.

Si copri la faccia con le mani: «Cosa mi dici! E tu
I’hai vista?».

«Naturalmente, non potevo certo darmela a gambe.
Mi ha informato la Benita. Eravamo sole noi due, ades-
so ¢’¢ un mucchio di gente».

«Hai sentito, Vito? E una cosa terribile; non avrod piu il
coraggio di passeggiare sulla spiaggia, adesso. Mi piace
tanto farlo in autunno, quando torna tutta mia! Mi fa
troppa impressione quello che ¢ accaduto!».

14



«Che cosa le fa impressione, signora Antonia?», do-
mando una voce.

Qualcuno stava scendendo lentamente dalla scala a
chiocciola che conduceva al piano superiore, dove si
trovavano le stanze e la torretta.

«Oh, il mare ha portato il cadavere di una donna an-
negata. E tremendo, non trova, Rossano?».

Rossano Frini: professione archeologo. Si occupava
di scavi in tombe etrusche rinvenute nei dintorni. Gli
zii, amici di suo padre, gli avevano affittato una stanza.
Quella sulla torre. Di solito lui viveva a Firenze.

Federica detestava quell’individuo saccente, sempre
ironico e sarcastico, cosi diverso da Alain: un vero mat-
tone! Ma nel medesimo tempo si rammaricava di non
interessargli affatto. Avrebbe dovuto essere un’anfora,
per destare la sua simpatia, oppure una mummia!

«Tremendo, perché? Sa, signora Antonia, quanta gente
muore al minuto sulla terra?».

«Non me lo dica, per favore: preferisco ignorarlo!».

Rossano stiro le labbra lunghe e sottili in un abboz-
zo di sorriso. Forse di compatimento. Che rabbia mi fa,
pensava Federica, cosi indifferente! Con quegli occhi
scurissimi, enigmatici, la figura alta, troppo snella, le
mani affusolate. La offendeva il fatto che non le facesse
la minima corte, anche se lei possedeva gia uno stuolo
di ammiratori tra i compagni di corso, a Genova. Non
era bellissima Federica, ma rassicurante, pitt adulta della
sua eta. amica ideale per confidarle anche cose intime.

«Non si capiva nemmeno se fosse una donna giovane
o anziana. Poveraccia. Ha fatto una gran pena a tutti
quanti», disse ostentatamente, per dimostrare che sol-
tanto lui era un bruto insensibile.
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«Chissa se ¢ caduta in mare, oppure se qualcuno I’ha
spinta, giu, tra i gorghi, durante la mareggiata», disse lo
zio Vito.

«Perché no?», interloqui Rossano, «sta mareggiata
dura da tre giorni ormai, qualcuno puo aver avuto, per
motivi che non conosciamo, ma che in fondo sono sem-
pre i medesimi, bisogno di liberarsi di lei!».

«I'medesimi ... quali?»,domando Federica, con ironia.

«Gelosia, odio, amore, vendetta, interesse...».

«E allora?».

«Allora I’ha condotta sugli scogli deserti e magari
I’ha spinta cosi, all'improvviso», rispose con indifferen-
za il solerte archeologo, imperturbabile, accendendosi
la pipa, con gesti tranquilli. Come parlasse di un argo-
mento rilassante.

In quel preciso momento il telefono squilld e Federica
afferro il ricevitore.

«Cerco l'architetto Rossano Frini», bisbiglid una voce
di donna che pareva artefatta, soffocata, come se respi-
rasse a fatica. Io sono... ISABEL». Poi piu nulla.

«Isabel», ripeté automaticamente Federica. Il cuore le
batteva in gola, stava per soffocarla. «Che cosa vuoi an-
cora da me?» Risentiva il rombo del mare, lo stridio dei
gabbiani pazzi di procella.

«T1 cercava una certa Isabel, ma & caduta la linea. Per
una strana coincidenza si chiamava cosi anche la don-
na portata dal mare, sai?», disse poi, quando finalmente
riusci a riaversi, e lo disse con aria aggressiva, quasi ac-
cusatrice.

«Non conosco nessuna Isabel», replico Rossano Frini,
con la solita indifferenza. Poi usci all'improvviso. Come
se fuggisse...
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«Domani ho deciso di sgombrare: parto per Malta.
Vado a trovare Sofia, ho bisogno di cambiare aria e am-
biente. Qui si soffoca, nonostante il vento!», disse allora
Federica, quasi per far dispetto a qualcuno.

«Molto bene», approvo zia Antonia, «non so perché
tratti sempre tua madre con tanta freddezza, anche
quando lei ti telefona...». Perché, cara Antonia, mi ha
rubato qualcuno che consideravo ‘mio’! Non € mai stata
una vera madre per me. Tu invece lo sei!

«Cavoli miei. Comunque domattina presto, alzo I’an-
coral».

Voleva mettere una certa distanza tra sé e ‘lei’. Leli,
la donna che si chiamava Isabel e che le pareva volesse
entrare, in qualche modo, nella sua vita!

Usci ancora, dirigendosi verso la spiaggia. Ormai la
gente era sfollata. Il mare non si era affatto calmato. I
gabbiani planavano in grandi circoli. Il vento gia quasi
freddo sollevava mulinelli di sabbia. Automaticamente
Federica si avvicino correndo alla scogliera.

Ecco i due scogli vicini, concavi, che formavano un
anfratto in cui riposava la sconosciuta, come in una cul-
la. Si arrampico, agile e svelta, per un lungo attimo im-
mobile, flagellata da quel vento. Era come se ‘qualcuno’
la spingesse a cercare ‘qualcosa’...

Ad un tratto scorse, tra la fenditura di uno di quegli
scogli grifagni, un brandello di stoffa. Stinta, sfilaccia-
ta, grondante. Esit0 prima di afferrarla con uno strappo
deciso. La senti viscida tra le dita, come un serpentello.
Le diede un senso di ribrezzo. Anche la lunga collana si
era sfilata dal collo della povera Isabel e giaceva sullo
scoglio come un serpente.

Chiuse gli occhi, come faceva sovente, per difendersi
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dalle proprie emozioni troppo intense. Quando li ria-
pri vide un’etichetta che, sebbene sbiadita, era leggibile:
«Sette Peccati». Probabilmente il nome della boutique
da cui proveniva I'abito di quel brandello. L'abito appar-
tenuto alla misteriosa Isabel.

SABBIA ROSSA

Sorvolo gli isolotti di Gozo e Comino che erano uno
straordinario concentrato di colori, una tavolozza, na-
scosta nel verde delle vallate in riva al mare. Ma Fede-
rica era assente, non le importava nulla del paesaggio
suggestivo, sentiva dentro s¢ un’aggressivita tale che la
spaventava. Doveva sfogarla contro ‘qualcuno’. Ma chi?
Sofia, sua madre, oppure Alain?

Ma quei due forse erano ‘innocenti’... Lui mai I'aveva
illusa, mai corteggiata. Era lei stessa, Federica, che ‘sta
volta si era raccontata una favola felice!

Nessun capro espiatorio, dunque. Avrebbe voluto, ap-
pena giunta, tornare indietro. Fuggire, ma da chi? Sol-
tanto da se stessa...

Quando Sofia si trovo davanti Federica, la ‘sua bam-
bina’, come la chiamava qualche volta, quasi non la ri-
conobbe! Le sembrava rimpicciolita anziché cresciuta,
con il corpo minuto, la vita tanto sottile da poterla strin-
gere tra due mani!

Federica a sua volta la stava fissando muta, immobi-
le nel rettangolo della porta, con il grosso zaino sulle
spalle esili.

«Accidenti, Sofia, sei sempre bella tu!», disse con una
sortadirabbia vendicativa. Se ne penti subito: quella frase
certamente la gratificava molto e invece lei voleva ferirla!
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Sofia si passo in fretta una mano sugli occhi, sulla
bocca, quasi vergognandosi di quell’aggettivo che inve-
ce, detto da altri, le avrebbe fatto piacere. Aveva quasi
quarant’anni e sembrava una ragazzina. Si era sposa-
ta molto giovane, uno squallido matrimonio infelice.

«T1 sei tinta i capelli e cambiata il naso. Non mi hai
detto nulla...» soggiunse, fissando la piccola testa rossa.
Capelli cortissimi, sforbiciati, di un colore troppo acce-
so. Con Federica lei aveva sempre una dannata paura
di ‘sbagliare’! Una parola di troppo, una sfumatura, un
commento. Chi sei, Federica? le domando tacitamente,
precedendola. Perché hai ereditato quel dannatissimo ca-
rattere di tuo padre e non prendi invece la vita e i suoi av-
venimenti, anche drammatici a volte, con piu leggerezza?

«Questa casa sembra un convento, cosi disadorna.»
disse Federica, acida. Fissava le pareti troppo bianche,
le tende di lino tra una stanza e I’altra, che sostituivano
le porte.

«Perché il suo unico prezioso immenso ornamento ¢
il mare! Guarda!».

Sofia spalancd una grande vetrata e subito, oltre la
terrazza inondata di sole, Federica vide la straordina-
ria sabbia rossa, come un immenso tappeto, e le lunghe
onde da cui, secondo la leggenda, era nata Afrodite, dea
dell’amore.

«T1 sei piazzata davvero bene! Hai sposato Alain per-
ché & molto ricco?», getto 1a, con una sorta di sarcasmo
irridente. Segui un lungo silenzio, troppo denso delle
cose non dette.

«Ho sposato Alain perché lo amo. Lo avrei fatto an-
che se fosse stato un pezzente», rispose Sofia.

«lo invece credo che tu lo abbia fatto per gioco!».
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«Lho fatto per amore. E la prima volta nella vita che
amo veramente...».

«Alla tua venerabile eta, credi ancora all’amore!».

«Dovresti crederci anche tu...».

«lo sono molto razionale, con i piedi per terra!».

«Troppo! Identica a tuo padre.»

«Perché lo hai sposato?».

«Perché non ho avuto una giovinezza facile e ovattata
come la tua. E stato un rifugio, una fuga da una famiglia
che non mi apparteneva pill, da quando mio padre si era
risposato...».

Poi gli occhi di Federica si dilatarono, la sua faccia si
contrasse per un breve istante. Alain stava davanti a lei,
bello come un dio pagano, grondante di gocce di mare.
Uno splendido Nettuno senza tritone. Le diede una po-
derosa pacca sulle spalle, poi 'abbraccio: «Finalmen-
te! Scusa, ti ho bagnata. Ho fatto prima vela, poi pesca
subacquea e infine una nuotata stupenda tra le rocce,
anche se 'acqua ormai ¢ fredda, ma con la tuta mi di-
fendo bene. Ti portero a visitare I'isola, le baie, la grotta
di Calipso. Luoghi fiabeschi, incantevoli, in cui ‘tutto’
puo accadere».

«Tutto, che cosa? Che tu ti innamori all’improvviso di
me?» chiese tacitamente Federica.

«Sei molto magra, mi sembri un grissino integrale.
Bisogna che tu mangi le ottime pastasciutte ai frutti di
mare che tua madre sa cucinare tanto bene!».

«Oh, davvero! Non € mai andata oltre il riso in bianco
e la bistecca ai ferri. Da bambina spasimavo per una
torta di mele fatta in casa...».

«[Camore fa miracoli, mia cara Federica!», rise il Net-
tuno.
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Cinse la vita di Sofia, la bacio sulla bocca, come fos-
sero soli. Lei reclino la testa sul suo petto nudo. Federi-
ca si senti avvampare.

«Che bel quadretto familiare! Mi sembrate Ulisse e
Penelope, tanto per restare in atmosfera», rise con ironia.

Il cuore le doleva. Stava zitta in mezzo a quel salo-
ne spoglio, adesso. L'espressione tesa, gli occhi brillanti
di lacrime contenute con ferrea volonta. Ricordava un
episodio di quando, bambina lei e Sofia in vacanza a
Parigi, mentre suo padre era rimasto a casa con le sue
‘anticaglie’ greche e latine, come le definiva Sofia, una
certa sera I’aveva lasciata sola in albergo per andarsene
ad un appuntamento con un tale, appena conosciuto. Un
tipo molto interessante, allegro, vero parigino disinvol-
to, scacciapensieri. Cosi lo definiva. Si era sentita sola,
orfana, abbandonata. Aveva pianto a lungo, pensando
che nessuno I'amava...

Nessuno mi ama, pensava anche adesso con spasimo,
ma chissa perché rivedeva Rossano Frini che si sovrap-
poneva alla figura atletica di Alain.

«Non solo Alain ma anche i tuoi cani, i tuoi gatti, le
tue scimmie, sono pill importanti di me!», grido a un
tratto, rivolta a Sofia, con una strana voce innaturale.

«Non sai quello che dici, Federica! Forse sei stressata
dal caldo, dal viaggio, dal cambiamento di ambiente.
E poi sono sicura che mangi troppo poco. Sei cosi ma-
gral», disse Sofia, tentando una goffa carezza su quegli
ispidi capelli rossi che sembravano chiodi piantati su di
una zucca.

«Domani riparto», annuncid Federica sottraendosi
con una sorta di ripulsa.
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