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CAPITOLO 1

Mino usci dalla stazione del metrd di Piazza del
Duomo a Milano e si avvio verso Corso Vittorio Ema-
nuele. La giornata di fine inverno prometteva bene.
Aria frizzante, leggera brezza, sole, gente che correva
diquaedila.

Era contento di lavorare e vivere a Milano. Gli ca-
pitava talvolta di alzarsi al mattino poco propenso ad
affrontare una nuova giornata di lavoro, poi bastava
uscire di casa e mescolarsi al gran correre di tutti per
fargli passare le paturnie e avere voglia di affrontare
le otto ore e piu che aveva davanti. Per Mino la gente
di Milano era un toccasana, ci stava bene in mezzo, gli
dava carica e ottimismo e voglia di fare. E poi, quella
mattina uscendo di casa dalle parti della vecchia Fie-
ra aveva visto qualche albero gia rivestito da macchie
di tenero verde, e anche i primi fiori delle aiuole del-
le rotonde. Gli era allora tornata alla mente una bella
canzone degli anni sessanta scritta da un bravo can-
tautore di allora, Memo Remigi. La canzone aveva per
titolo Innamorati a Milano e diceva tra ’altro «sapessi
com’e strano sentirsi innamorati a Milano, senza fio-
11 e senza verde...». Ecco, se quella mattina gli fosse
capitato di incontrare Remigi, gli avrebbe detto che
oggi quella canzone non avrebbe potuto scriverla per-
ché ora a Milano di fiori e di alberi ce n’erano tanti.

Mino amava la sua Milano, anche se questo non si-
gnificava essere disposto a farsi chiamare col nomi-
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gnolo Mi. Era infatti capitato che col tempo da Giaco-
mo diventasse Giacomino, € poi Mino, mutazioni che
erano da mettere in conto. Ma quando un amico ave-
va cominciato a chiamarlo Mi, aveva reagito. Essere
Mino ormai gli andava bene, ci si era pure affezionato,
ma da li a essere targato Mi, no, questo no. E cosi il
Mi dell’amico era stato prontamente rintuzzato, e lui
era rimasto Mino.

Mino aveva trentasei anni, era un bell'uomo e gli
occhi femminili se lo guardavano mica male. Era alto
e snello, aveva un ciuffo di capelli sul biondo e un viso
giovanile che non mostrava il suo essere oltre la tren-
tina. E in piu aveva un sorriso facile e spontaneo, di
quelli che restano negli occhi e qualche volta anche
nel cuore, e che gli aveva in qualche modo facilitato il
percorso professionale che aveva intrapreso una deci-
na di anni addietro, e che oggi non avrebbe cambiato
per niente al mondo.

Quanto all’amore, non si era mai veramente inna-
morato, né a Milano, né altrove.

Aveva avuto per due anni Marianna, una collega
molto carina dei giorni dell’Universita ma tra di loro
era andata avanti soltanto il tempo necessario per ca-
pire che non poteva durare di piu. Troppo uguali, e
troppo diversi. Uguali nella testa un po’ dura e nella
determinazione di farsi strada, diversi nei gusti per le
cose banali di tutti i giorni, quelle che alla fine posso-
no fare la differenza. E cosi testardo lui e testarda lei,
anche per via delle infinite discussioni su dove passa-
re le rare vacanze che potevano permettersi, mare o
montagna, citta d’arte o spiagge lontane, avevano fini-
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to col decidere di comune accordo di ritornare liberi.

Si erano detti ciao in un bar del Corso con un ba-
cetto e davanti a due tazzine di caffe, ed erano rimasti
buoni amici.

Gli capito quel mattino, uscito dal metro, di fermar-
si proprio in quello stesso bar per prendersi come d’a-
bitudine il cappuccino e la brioche.

Lo avrebbero aiutato piu tardi ad affrontare la va-
langa di idee del vulcano che rispondeva al nome di
Giuditta Rasi, la titolare con il fratello Virgilio della
Rasi Moda che aveva sede appunto a una decina di
metri dal bar.

«Oggi prendo una seconda brioche» disse Mino
al barista, uno spilungone che quando il suo Milan
perdeva il derby si accorciava di cinque centimetri, e
quando lo vinceva si allungava di dieci.

«Certo, dottore. Giornata dura?»

«Non lo so ancora.»

«Quando prende la seconda brioche...»

«T1 sapro dire.»

Ma il barista aveva ragione, ¢ Mino sapeva che la
mattinata sarebbe stata difficile.

Cincischio con le pagine di un quotidiano, ma non
gli andava di leggere e allora saluto e ando sino in fon-
do ai portici, le mani sprofondate nelle tasche dell'im-
permeabile. Poi ritorno indietro e si decise ad entra-
re nel portone e ad affrontare i due fratelli Rasi, e in
particolare il creativo Virgilio con il quale da qualche
settimana faticava ad intendersi.

Mino si era laureato in legge alla Statale di Milano
lavorando di giorno in uno studio legale e studiando
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di notte, ma qualche tempo dopo avere conseguito la
laurea si era accorto che la legge non era il suo forte.
Si era allora impegnato in altre attivita sino a essere
assunto come assistente al direttore commerciale di
una piccola societa che importava e distribuiva vide-
ogiochi. Aveva cosi capito che era quello il genere di
lavoro per il quale era veramente portato: parlare con
1 possibili clienti, motivarli, convincerli e poi condurli
dalla sua parte.

Quando poi, tre anni piu tardi, aveva incontrato
Giuditta Rasi, il colpo di fulmine era stato recipro-
co. Un colpo di fulmine professionale, naturalmente.

Giuditta, che con 1l fratello Virgilio aveva fondato
la Rasi Moda, era stata conquistata dalle idee innova-
trici e dai modi educati ma fermi di quel ragazzo con
la faccia un po’ da schiaffi, alla Robert Redford degli
anni d’oro.

A Mino erano piaciuti i modi suadenti di lei, ap-
parentemente pacati e riflessivi ma in realta capaci
di portarsi dietro tutti i fulmini dell’Olimpo. E cosi,
nonostante le titubanze di Virgilio Rasi che per quel
ruolo avrebbe preferito un esperto che provenisse dal
mondo rutilante dell’alta moda, Mino era stato assun-
to quale Direttore Commerciale della societa. Una
posizione che mano a mano, grazie alle sue capaci-
ta professionali e all'impegno che sapeva mettere in
tutto cio che era chiamato a fare, si era arricchita di
nuove responsabilita legate allo sviluppo e al crescen-
te successo della Rasi Moda, responsabilita che i due
titolari non erano piu in grado di svolgere in prima
persona.
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Mino in pochi anni era quindi diventato a tutti gli
effetti il numero due dell’azienda, consultato e ascol-
tato su ogni argomento importante. Se Giuditta era il
cervello dell’azienda e Virgilio il creativo, Mino era
tutto il resto: commerciale, produzione, organizzazio-
ne, sfilate, immagine e pubbliche relazioni.

Mino entro alla Rasi Moda poco dopo le nove, giu-
sto in tempo per raccogliere le sue carte e presentarsi
in sala riunione dove c’erano gia Giuditta, Virgilio e la
giovane segretaria Mara.

Giuditta Rasi era una bella donna sui quarant’an-
ni: occhi e capelli neri, fisico da guardare, voce pro-
fonda e interessante. Virgilio Rasi, di qualche anno
piu giovane della sorella, era un uomo lungo e ma-
gro e gradevole nell’aspetto e nei modi. I due Rasi
si compensavano bene: efficiente e solida lei, fanta-
si0so ma un po’ a spasso sulla luna lui. E comunque
Mino, quando tra loro sorgevano contrasti, col suo
naturale equilibrio e buon senso riusciva sempre a
ricucirli.

Dal canto suo anche Mara, una biondina graziosa e
molto giovane ma gia efficiente come una segretaria
di lungo corso, sapeva con una battuta stemperare la
tensione € strappare un sorriso, cosa quest’ultima che
con Giuditta Rasi non sempre era facile.

Tuttavia quella mattina, nel prendere posto al tavolo
della riunione, Mino sapeva che nemmeno le battu-
te di Mara avrebbero potuto appianare le difficolta di
giornata che erano legate a una decisione che, se ap-
provata, avrebbe potuto cambiare in modo significati-
vo 1 destini della Rasi Moda.
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La prima a prendere la parola fu Giuditta. Cami-
cetta azzurra € gonna nera, trucco appena accennato,
sguardo diretto e espressione concentrata. Una mana-
ger di qualita.

«Saltiamo 1 preamboli e veniamo al sodo» esordi.
«[ fatti sono questi. Primo, noi siamo pronti per lancia-
re la nuova linea per la prossima primavera che si basa
sul grande ritorno al plissettato in tessuto leggero e
multicolore. Secondo, poiché stiamo crescendo in fret-
ta e abbiamo successo, 1 concorrenti ci stanno addosso
e si venderebbero 'anima pur di scoprire qualcosa dei
nostri nuovi modelli prima che inizino le sfilate. Ter-
zo, uno dei concorrenti piu agguerriti nel nostro set-
tore di mercato, la Haute Couture Riviere di Parigi, ¢
entrata in contatto con noi tramite Mino per propor-
ci una collaborazione per un ciclo di sfilate da orga-
nizzare in comune in Spagna. Dimentico qualcosa?»

«Che I'idea del plissettato leggero ¢ mia» affermo
Virgilio, ombroso.

«Di chi altri dovrebbe essere? Sei tu il creativo.»

«E non la cedo a nessuno, tanto meno a quelli di
Parigi. Niente da fare.»

Mino scosse la testa. «Virgilio, non si tratta di cede-
re niente. Da Parigi ci propongono una collaborazio-
ne per le collezioni e sfilate della primavera dell’anno
prossimo. Si tratta solo di accordarci sulle modalita
e organizzazione di queste sfilate e di dividercene 1
costi, tutto qui. Noi non vedremo i loro modelli pit
innovativi che quando le indossatrici della Haute Cou-
ture Riviere sfileranno in pedana, e pure loro vedran-
no quelli della Rasi Moda soltanto in quel momento.»
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Virgilio si fece scuro in volto. «Non mi piace lo
stesso» brontolo, «e tu a quelli di Parigi dovevi but-
tare giu il telefono. La Rasi Moda puo fare da sola. E
poi» si rivolse a Giuditta, «non vedo perché prendere
iniziative come queste proprio in Spagna. C’¢ la crisi
anche 13, nel caso ve ne foste dimenticati.»

Giuditta guardo Mino. «Anch’io a questo proposito
ho dei dubbi, e te ne ho gia parlato. Cosa ci dici?»

«Non si tratta di sfilare a Madrid, ma all’isola di
Tenerife alle Canarie.»

«Che differenza fa?» Virgilio lo guardd male.
«Sempre Spagna ¢.»

«La differenza ¢ che se ¢ vero che la crisi ha toccato
anche le Canarie, altrettanto vero ¢ che a giugno a Te-
nerife € gia stagione piena. Sia io che Jeanne Riviere
abbiamo...»

«Chi ¢ questa Jeanne?» brontolo ancora Virgilio.

«La titolare della Haute Couture Riviere» Giuditta
ebbe per il fratello uno sguardo severo. «Non fare do-
mande stupide, sai benissimo chi ¢.»

«Sia io che Jeanne Riviere» riprese Mino, pacato,
«abbiamo fatto le nostre ricerche e sappiamo che a Te-
nerife ci sara la gente giusta, e che se ci muoviamo
bene e per tempo ci saranno anche 1 grandi compra-
tori cinesi e giapponesi. E comunque anche la Spa-
gna prima o poi uscira dalla crisi, € noi con la sfilata
di Tenerife conquisteremo un vantaggio competitivo
molto importante. Noi avremo dato fiducia al mercato
proprio quando molti stilisti nicchiano o si tirano in-
dietro. I clienti queste cose le ricordano.»

«Non mi va di andare a fare il don Chisciotte alle
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Canarie» Virgilio prese a scarabocchiare sul notes.

«A Tenerife c’¢ il vento, ma non ci sono i mulini»
osservo Mara, serafica.

«Giusto, e noi non faremo 1 don Chisciotte» Giuditta
guardo Mino. «Tu sei convinto di questa iniziativa € i0
posso seguirti, ma ad una precisa condizione. I nostri
modelli in plissettato in tessuto leggero sono una gran-
de innovazione, e se li presentiamo da soli faranno piu
colpo che se li mescoliamo ad un’altra collezione con-
corrente. Quindi, se dovessimo andare avanti con la
tua proposta, ci devi garantire nel modo piu assoluto
due cose. Primo, nessuno della Haute Couture Riviere
di Parigi deve vedere il nostro campionario. Secondo,
voglio conoscere appena possibile la lista dei grandi
compratori disposti a andare sino a Tenerife per una
sfilata di moda.»

«T1 garantisco 1 due punti gia fin d’'ora» affermo
Mino, deciso. «E quanto al fatto di non sfilare da soli,
con 1 risparmi che faremo dividendo i costi con Parigi
potremo offrire viaggio e soggiorno ai compratori pitl
importanti.»

Il ragazzo del bar di sotto busso con i caffe.

«Insisti» bisbiglio Mara a Mino, «Giuditta sta con
te, pero ti prendi un bel rischio e se qualcosa va storto
Virgilio te la fara pagare.»

Mino rispose con un cenno del capo. Sapeva bene
che stava correndo un rischio non da poco.

Della Haute Couture Riviere, conosciuta nel campo
del prét a porter di classe come la HCR, non sapeva
ancora tutto quello che c’era da sapere, e occorreva
tanto lavoro prima di lanciare 'operazione Tenerife.
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Draltra parte, i tempi erano molto stretti. Se la cosa si
doveva fare tra maggio e giugno prossimi, occorreva
muoversi subito e in fretta.

«Come intendi procedere se ti diamo I'okay?» chie-
se Giuditta a Mino dopo il caffe.

«Andare domani stesso a Parigi per discutere ogni
dettaglio con Jeanne Riviere e la sua consulente.»

«Hanno una consulente?»

«Si, una professionista che cura I'immagine della
HCR e ne organizza le manifestazioni pitt importanti.»

«Come si chiama?»

«Non lo so. Sembra che Jeanne Riviere non faccia
niente senza consultarla.»

«Quindi dev’essere una rompiscatole» sbuffo Virgi-
lio, sempre scuro in volto.

«Una professionista» - corresse Mino.

«Che per prima cosa, con una scusa qualsiasi, ti
chiedera di vedere in anteprima la nostra collezione.
Mino, io li conosco quei consulenti li...»

«Se mi autorizzate a negoziare con la HCR, porterd
con me un album molto scarno della nostra collezione
di primavera, e naturalmente senza le foto dei modelli
in plissettato leggero. Ma se posso, alla HCR non lo
faccio vedere».

Andarono avanti a discutere per tutta la mattinata.
Giuditta, pure con qualche riserva, era favorevole ad
approfondire la proposta della HCR per decidere poi
con piu elementi a disposizione, mentre Virgilio, che
vedeva il suo plissettato leggero gia in mano ai vol-
poni ghignanti dello spionaggio industriale dell’alta
moda, non ne voleva sapere.
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«Noi rischiamo piu della HCR» affermo, la fronte
corrugata di quando il barometro segnava tempesta,
prima di lasciare la riunione per un impegno, «perché
I'idea vincente per la prossima primavera ¢ nostra, €
non loro. Sono sicuro che quelli di Parigi hanno sapu-
to del plissettato leggero multicolore e con la scusa di
associarsi con noi per le sfilate delle Canarie cercano
in tutti i modi di copiarci I'idea. Io non ci sto.»

Giuditta non disse niente. Mino tossicchio. «Non ci
lasceremo incastrare cosi facilmente» osservo, «e non
scopriremo le nostre carte. Mi assumo tutte le respon-
sabilita.»

«E cosa farai, sentiamo, cosa farai di cosi speciale
per farci dormire sonni tranquilli?» Virgilio, la mano
sulla maniglia della porta, punto I'indice contro di lui.
«Una volta a Parigi e in mano a Jeanne Riviere e alla
sua consulente, ti giocheranno in quattro e quattr’otto.
Se proprio voi due volete sfilare alle Canarie, bene, fac-
ciamolo, ma da soli. La Rasi Moda puo permetterselo.»

Se ne ando sbattendo la porta. Giuditta sospiro.
«Okay, Mino, ora sappiamo cosa ne pensa il cinquanta
per cento dell’azienda. Ma l’altra meta, che sono io,
ritiene che valga la pena di provarci. Per cui» ebbe un
mezzo sorriso, «tu fai la valigia e domani a Parigi tasti
il terreno e poi ci dici tutto. Ho fiducia in te e so che
non farai errori.»

Mino annui. «Non ne faro.»

«Mi chiedo perd come farai a non mostrare loro qual-
cosa della nostra collezione di primavera. Non fosse
altro che per ragioni organizzative e di coordinamento
delle sfilate, ti chiederanno dettagli, cosi come tu hai
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diritto di chiederli a loro. Se con la HCR deve nascere
una collaborazione non sporadica ma di lungo termi-
ne, non possiamo iniziarla con la volpe sotto I'ascella.»

«Non vorrai che parli con loro del plissettato leg-
gero...»

«Questo mai, comunque portati dietro qualche foto-
grafia, ovviamente da tenere per te» Giuditta si alzo e
¢gli tese la mano, «e prima di farne uso, se proprio ci
sarai obbligato, chiedi la mia autorizzazione. Comun-
que, buona fortuna. E chiaro che Virgilio ci terra il
fucile puntato contro. Al primo errore siamo sistemati.
Ma tu non ne farai.»

Anche lei lascio la stanza. Mara pose una mano sul
braccio di Mino. «Be, se non altro hai del fegato.»

«D1 pure che sono un po’ suonato. Chi me lo fa fare
di mettermi contro uno dei due principali?»

«Mino, se tu non fossi fatto cosi non saresti al posto
che sei» si alzo sulla punta dei piedi e gli scocco un
bacetto sulla guancia, «e se i0 non avessi gia Stefano
mi fidanzerei con te.»

«Stefano ¢ fortunato. Se il vostro rapporto dovesse
entrare in crisi, dimmelo» diede a Mara un buffetto,
«non Si sa mai.»

«Non prendermi in giro.»

«Non prendo mai in giro nessuno, € meno che mai
una bella ragazza come te.»

Piu tardi, mentre seduto alla scrivania tentava di
mettere ordine nelle idee, Mino penso che a Mara non
aveva detto la verita. C’era una persona che amava
prendere in giro, ed era se stesso, nel senso che non
riusciva mai a prendersi troppo sul serio. Era un suo
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pregio, ma anche un suo difetto, e non poteva farci
niente, le cose della vita gli venivano cosi. Gli era
successa la stessa cosa anche quando madame Jean-
ne Riviere, che aveva conosciuto due mesi prima in
occasione di una sfilata a Roma, gli aveva telefonato
da Parigi per proporgli di unire le loro forze e di ten-
tare insieme I’avventura di Tenerife. Jeanne non aveva
chiamato Giuditta, oppure Virgilio, come sarebbe sta-
to logico. No, la proposta I’aveva fatta a lui, e lui a sua
volta I'aveva portata ai suoi capi.

Avrebbe potuto dire a Giuditta e a Virgilio, bene,
questo ¢ quanto e adesso con Parigi sbrogliatevela voi.
Invece si era preso la cosa a cuore perché amava le
sfide, non gli andava mai di tirarsi indietro davanti
ai problemi ed era abituato a pensare positivo. E poi
perché coglieva sempre nelle cose della vita 'aspetto
divertente. E I'idea di vedere la Rasi Moda sfilare alle
Canarie in associazione con la pit blasonata HCR di
Parigi lo divertiva piu di quanto lo preoccupasse il vol-
to cupo di Virgilio.

Certo, ne capiva benissimo le ansie in merito al lan-
cio per la prossima primavera del plissettato in tessuto
leggero e a pieni colori, un’idea assolutamente nuova
nata dalla sua inesauribile creativita. Ma con la HCR
avrebbe saputo tenere le carte della Rasi Moda molto,
molto coperte.

Quella sera, dopo le lunghe telefonate con Jeanne
Riviere che da Parigi lo aveva tenuto occupato per
tutto il pomeriggio, Mino si occupd con Mara della
prenotazione del volo e dell’hotel. Piu tardi si con-
cesse una pizza e una birra prima di chiudersi nel
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suo bilocale in zona ex Fiera alla ricerca di qualcosa
da mettere in valigia, e soprattutto per dedicarsi alla
composizione dell’album fotografico della collezione
primaverile della Rasi Moda che avrebbe portato con
sé a Parigi.

Alle undici e dieci punto la radiosveglia alle sei del
mattino e si gettd sul letto alla ricerca del sonno, che
giunse quasi subito. L' avventura parigina avrebbe
avuto inizio tra poco pit di dieci ore. Il suo aereo per
Parigi decollava infatti da Linate alle nove e quaranta
del giorno dopo.
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