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CAPITOLO 1

Mino uscì dalla stazione del metrò di Piazza del 
Duomo a Milano e si avviò verso Corso Vittorio Ema-
nuele. La giornata di fine inverno prometteva bene. 
Aria frizzante, leggera brezza, sole, gente che correva 
di qua e di là.

Era contento di lavorare e vivere a Milano. Gli ca-
pitava talvolta di alzarsi al mattino poco propenso ad 
affrontare una nuova giornata di lavoro, poi bastava 
uscire di casa e mescolarsi al gran correre di tutti per 
fargli passare le paturnie e avere voglia di affrontare 
le otto ore e più che aveva davanti. Per Mino la gente 
di Milano era un toccasana, ci stava bene in mezzo, gli 
dava carica e ottimismo e voglia di fare. E poi, quella 
mattina uscendo di casa dalle parti della vecchia Fie-
ra aveva visto qualche albero già rivestito da macchie 
di tenero verde, e anche i primi fiori delle aiuole del-
le rotonde. Gli era allora tornata alla mente una bella 
canzone degli anni sessanta scritta da un bravo can-
tautore di allora, Memo Remigi. La canzone aveva per 
titolo Innamorati a Milano e diceva tra l’altro «sapessi 
com’è strano sentirsi innamorati a Milano, senza fio-
ri e senza verde...». Ecco, se quella mattina gli fosse 
capitato di incontrare Remigi, gli avrebbe detto che 
oggi quella canzone non avrebbe potuto scriverla per-
ché ora a Milano di fiori e di alberi ce n’erano tanti.

Mino amava la sua Milano, anche se questo non si-
gnificava essere disposto a farsi chiamare col nomi-
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gnolo Mi. Era infatti capitato che col tempo da Giaco-
mo diventasse Giacomino, e poi Mino, mutazioni che 
erano da mettere in conto. Ma quando un amico ave-
va cominciato a chiamarlo Mi, aveva reagito. Essere 
Mino ormai gli andava bene, ci si era pure affezionato, 
ma da lì a essere targato Mi, no, questo no. E così il 
Mi dell’amico era stato prontamente rintuzzato, e lui 
era rimasto Mino.

Mino aveva trentasei anni, era un bell’uomo e gli 
occhi femminili se lo guardavano mica male. Era alto 
e snello, aveva un ciuffo di capelli sul biondo e un viso 
giovanile che non mostrava il suo essere oltre la tren-
tina. E in più aveva un sorriso facile e spontaneo, di 
quelli che restano negli occhi e qualche volta anche 
nel cuore, e che gli aveva in qualche modo facilitato il 
percorso professionale che aveva intrapreso una deci-
na di anni addietro, e che oggi non avrebbe cambiato 
per niente al mondo. 

Quanto all’amore, non si era mai veramente inna-
morato, né a Milano, né altrove. 

Aveva avuto per due anni Marianna, una collega 
molto carina dei giorni dell’Università ma tra di loro 
era andata avanti soltanto il tempo necessario per ca-
pire che non poteva durare di più. Troppo uguali, e 
troppo diversi. Uguali nella testa un po’ dura e nella 
determinazione di farsi strada, diversi nei gusti per le 
cose banali di tutti i giorni, quelle che alla fine posso-
no fare la differenza. E così testardo lui e testarda lei, 
anche per via delle infinite discussioni su dove passa-
re le rare vacanze che potevano permettersi, mare o 
montagna, città d’arte o spiagge lontane, avevano fini-
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to col decidere di comune accordo di ritornare liberi.
Si erano detti ciao in un bar del Corso con un ba-

cetto e davanti a due tazzine di caffè, ed erano rimasti 
buoni amici.

Gli capitò quel mattino, uscito dal metrò, di fermar-
si proprio in quello stesso bar per prendersi come d’a-
bitudine il cappuccino e la brioche.

Lo avrebbero aiutato più tardi ad affrontare la va-
langa di idee del vulcano che rispondeva al nome di 
Giuditta Rasi, la titolare con il fratello Virgilio della 
Rasi Moda che aveva sede appunto a una decina di 
metri dal bar.

«Oggi prendo una seconda brioche» disse Mino 
al barista, uno spilungone che quando il suo Milan 
perdeva il derby si accorciava di cinque centimetri, e 
quando lo vinceva si allungava di dieci.

«Certo, dottore. Giornata dura?»
«Non lo so ancora.»
«Quando prende la seconda brioche...»
«Ti saprò dire.» 
Ma il barista aveva ragione, e Mino sapeva che la 

mattinata sarebbe stata difficile.
Cincischiò con le pagine di un quotidiano, ma non 

gli andava di leggere e allora salutò e andò sino in fon-
do ai portici, le mani sprofondate nelle tasche dell’im-
permeabile. Poi ritornò indietro e si decise ad entra-
re nel portone e ad affrontare i due fratelli Rasi, e in 
particolare il creativo Virgilio con il quale da qualche 
settimana faticava ad intendersi.

Mino si era laureato in legge alla Statale di Milano 
lavorando di giorno in uno studio legale e studiando 
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di notte, ma qualche tempo dopo avere conseguito la 
laurea si era accorto che la legge non era il suo forte. 
Si era allora impegnato in altre attività sino a essere 
assunto come assistente al direttore commerciale di 
una piccola società che importava e distribuiva vide-
ogiochi. Aveva così capito che era quello il genere di 
lavoro per il quale era veramente portato: parlare con 
i possibili clienti, motivarli, convincerli e poi condurli 
dalla sua parte. 

Quando poi, tre anni più tardi, aveva incontrato 
Giuditta Rasi, il colpo di fulmine era stato recipro-
co. Un colpo di fulmine professionale, naturalmente. 

Giuditta, che con il fratello Virgilio aveva fondato 
la Rasi Moda, era stata conquistata dalle idee innova-
trici e dai modi educati ma fermi di quel ragazzo con 
la faccia un po’ da schiaffi, alla Robert Redford degli 
anni d’oro.

A Mino erano piaciuti i modi suadenti di lei, ap-
parentemente pacati e riflessivi ma in realtà capaci 
di portarsi dietro tutti i fulmini dell’Olimpo. E così, 
nonostante le titubanze di Virgilio Rasi che per quel 
ruolo avrebbe preferito un esperto che provenisse dal 
mondo rutilante dell’alta moda, Mino era stato assun-
to quale Direttore Commerciale della società. Una 
posizione che mano a mano, grazie alle sue capaci-
tà professionali e all’impegno che sapeva mettere in 
tutto ciò che era chiamato a fare, si era arricchita di 
nuove responsabilità legate allo sviluppo e al crescen-
te successo della Rasi Moda, responsabilità che i due 
titolari non erano più in grado di svolgere in prima 
persona.
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Mino in pochi anni era quindi diventato a tutti gli 
effetti il numero due dell’azienda, consultato e ascol-
tato su ogni argomento importante. Se Giuditta era il 
cervello dell’azienda e Virgilio il creativo, Mino era 
tutto il resto: commerciale, produzione, organizzazio-
ne, sfilate, immagine e pubbliche relazioni.

Mino entrò alla Rasi Moda poco dopo le nove, giu-
sto in tempo per raccogliere le sue carte e presentarsi 
in sala riunione dove c’erano già Giuditta, Virgilio e la 
giovane segretaria Mara. 

Giuditta Rasi era una bella donna sui quarant’an-
ni: occhi e capelli neri, fisico da guardare, voce pro-
fonda e interessante. Virgilio Rasi, di qualche anno 
più giovane della sorella, era un uomo lungo e ma-
gro e gradevole nell’aspetto e nei modi. I due Rasi 
si compensavano bene: efficiente e solida lei, fanta-
sioso ma un po’ a spasso sulla luna lui. E comunque 
Mino, quando tra loro sorgevano contrasti, col suo 
naturale equilibrio e buon senso riusciva sempre a 
ricucirli.

Dal canto suo anche Mara, una biondina graziosa e 
molto giovane ma già efficiente come una segretaria 
di lungo corso, sapeva con una battuta stemperare la 
tensione e strappare un sorriso, cosa quest’ultima che 
con Giuditta Rasi non sempre era facile.

Tuttavia quella mattina, nel prendere posto al tavolo 
della riunione, Mino sapeva che nemmeno le battu-
te di Mara avrebbero potuto appianare le difficoltà di 
giornata che erano legate a una decisione che, se ap-
provata, avrebbe potuto cambiare in modo significati-
vo i destini della Rasi Moda.
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La prima a prendere la parola fu Giuditta. Cami-
cetta azzurra e gonna nera, trucco appena accennato, 
sguardo diretto e espressione concentrata. Una mana-
ger di qualità.

«Saltiamo i preamboli e veniamo al sodo» esordì. 
«I fatti sono questi. Primo, noi siamo pronti per lancia-
re la nuova linea per la prossima primavera che si basa 
sul grande ritorno al plissettato in tessuto leggero e 
multicolore. Secondo, poiché stiamo crescendo in fret-
ta e abbiamo successo, i concorrenti ci stanno addosso 
e si venderebbero l’anima pur di scoprire qualcosa dei 
nostri nuovi modelli prima che inizino le sfilate. Ter-
zo, uno dei concorrenti più agguerriti nel nostro set-
tore di mercato, la Haute Couture Riviere di Parigi, è 
entrata in contatto con noi tramite Mino per propor-
ci una collaborazione per un ciclo di sfilate da orga-
nizzare in comune in Spagna. Dimentico qualcosa?»

«Che l’idea del plissettato leggero è mia» affermò 
Virgilio, ombroso.

«Di chi altri dovrebbe essere? Sei tu il creativo.»
«E non la cedo a nessuno, tanto meno a quelli di 

Parigi. Niente da fare.»
Mino scosse la testa. «Virgilio, non si tratta di cede-

re niente. Da Parigi ci propongono una collaborazio-
ne per le collezioni e sfilate della primavera dell’anno 
prossimo. Si tratta solo di accordarci sulle modalità 
e organizzazione di queste sfilate e di dividercene i 
costi, tutto qui. Noi non vedremo i loro modelli più 
innovativi che quando le indossatrici della Haute Cou-
ture Riviere sfileranno in pedana, e pure loro vedran-
no quelli della Rasi Moda soltanto in quel momento.» 
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Virgilio si fece scuro in volto. «Non mi piace lo 
stesso» brontolò, «e tu a quelli di Parigi dovevi but-
tare giù il telefono. La Rasi Moda può fare da sola. E 
poi» si rivolse a Giuditta, «non vedo perché prendere 
iniziative come queste proprio in Spagna. C’è la crisi 
anche là, nel caso ve ne foste dimenticati.»

Giuditta guardò Mino. «Anch’io a questo proposito 
ho dei dubbi, e te ne ho già parlato. Cosa ci dici?»

«Non si tratta di sfilare a Madrid, ma all’isola di 
Tenerife alle Canarie.»

«Che differenza fa?» Virgilio lo guardò male. 
«Sempre Spagna è.» 

«La differenza è che se è vero che la crisi ha toccato 
anche le Canarie, altrettanto vero è che a giugno a Te-
nerife è già stagione piena. Sia io che Jeanne Riviere 
abbiamo...»

«Chi è questa Jeanne?» brontolò ancora Virgilio.
«La titolare della Haute Couture Riviere» Giuditta 

ebbe per il fratello uno sguardo severo. «Non fare do-
mande stupide, sai benissimo chi è.»

«Sia io che Jeanne Riviere» riprese Mino, pacato, 
«abbiamo fatto le nostre ricerche e sappiamo che a Te-
nerife ci sarà la gente giusta, e che se ci muoviamo 
bene e per tempo ci saranno anche i grandi compra-
tori cinesi e giapponesi. E comunque anche la Spa-
gna prima o poi uscirà dalla crisi, e noi con la sfilata 
di Tenerife conquisteremo un vantaggio competitivo 
molto importante. Noi avremo dato fiducia al mercato 
proprio quando molti stilisti nicchiano o si tirano in-
dietro. I clienti queste cose le ricordano.»

«Non mi va di andare a fare il don Chisciotte alle 
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Canarie» Virgilio prese a scarabocchiare sul notes.
«A Tenerife c’è il vento, ma non ci sono i mulini» 

osservò Mara, serafica.
«Giusto, e noi non faremo i don Chisciotte» Giuditta 

guardò Mino. «Tu sei convinto di questa iniziativa e io 
posso seguirti, ma ad una precisa condizione. I nostri 
modelli in plissettato in tessuto leggero sono una gran-
de innovazione, e se li presentiamo da soli faranno più 
colpo che se li mescoliamo ad un’altra collezione con-
corrente. Quindi, se dovessimo andare avanti con la 
tua proposta, ci devi garantire nel modo più assoluto 
due cose. Primo, nessuno della Haute Couture Riviere 
di Parigi deve vedere il nostro campionario. Secondo, 
voglio conoscere appena possibile la lista dei grandi 
compratori disposti a andare sino a Tenerife per una 
sfilata di moda.»

«Ti garantisco i due punti già fin d’ora» affermò 
Mino, deciso. «E quanto al fatto di non sfilare da soli, 
con i risparmi che faremo dividendo i costi con Parigi 
potremo offrire viaggio e soggiorno ai compratori più 
importanti.»

Il ragazzo del bar di sotto bussò con i caffè. 
«Insisti» bisbigliò Mara a Mino, «Giuditta sta con 

te, però ti prendi un bel rischio e se qualcosa va storto 
Virgilio te la farà pagare.»

Mino rispose con un cenno del capo. Sapeva bene 
che stava correndo un rischio non da poco.

Della Haute Couture Riviere, conosciuta nel campo 
del prêt à porter di classe come la HCR, non sapeva 
ancora tutto quello che c’era da sapere, e occorreva 
tanto lavoro prima di lanciare l’operazione Tenerife. 
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D’altra parte, i tempi erano molto stretti. Se la cosa si 
doveva fare tra maggio e giugno prossimi, occorreva 
muoversi subito e in fretta.

«Come intendi procedere se ti diamo l’okay?» chie-
se Giuditta a Mino dopo il caffè.

«Andare domani stesso a Parigi per discutere ogni 
dettaglio con Jeanne Riviere e la sua consulente.»

«Hanno una consulente?» 
«Sì, una professionista che cura l’immagine della 

HCR e ne organizza le manifestazioni più importanti.»
«Come si chiama?»
«Non lo so. Sembra che Jeanne Riviere non faccia 

niente senza consultarla.»
«Quindi dev’essere una rompiscatole» sbuffò Virgi-

lio, sempre scuro in volto.
«Una professionista» - corresse Mino.
«Che per prima cosa, con una scusa qualsiasi, ti 

chiederà di vedere in anteprima la nostra collezione. 
Mino, io li conosco quei consulenti lì...»

«Se mi autorizzate a negoziare con la HCR, porterò 
con me un album molto scarno della nostra collezione 
di primavera, e naturalmente senza le foto dei modelli 
in plissettato leggero. Ma se posso, alla HCR non lo 
faccio vedere».

Andarono avanti a discutere per tutta la mattinata. 
Giuditta, pure con qualche riserva, era favorevole ad 
approfondire la proposta della HCR per decidere poi 
con più elementi a disposizione, mentre Virgilio, che 
vedeva il suo plissettato leggero già in mano ai vol-
poni ghignanti dello spionaggio industriale dell’alta 
moda, non ne voleva sapere.
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«Noi rischiamo più della HCR» affermò, la fronte 
corrugata di quando il barometro segnava tempesta, 
prima di lasciare la riunione per un impegno, «perché 
l’idea vincente per la prossima primavera è nostra, e 
non loro. Sono sicuro che quelli di Parigi hanno sapu-
to del plissettato leggero multicolore e con la scusa di 
associarsi con noi per le sfilate delle Canarie cercano 
in tutti i modi di copiarci l’idea. Io non ci sto.»

Giuditta non disse niente. Mino tossicchiò. «Non ci 
lasceremo incastrare così facilmente» osservò, «e non 
scopriremo le nostre carte. Mi assumo tutte le respon-
sabilità.»

«E cosa farai, sentiamo, cosa farai di così speciale 
per farci dormire sonni tranquilli?» Virgilio, la mano 
sulla maniglia della porta, puntò l’indice contro di lui. 
«Una volta a Parigi e in mano a Jeanne Riviere e alla 
sua consulente, ti giocheranno in quattro e quattr’otto. 
Se proprio voi due volete sfilare alle Canarie, bene, fac-
ciamolo, ma da soli. La Rasi Moda può permetterselo.»

Se ne andò sbattendo la porta. Giuditta sospirò. 
«Okay, Mino, ora sappiamo cosa ne pensa il cinquanta 
per cento dell’azienda. Ma l’altra metà, che sono io, 
ritiene che valga la pena di provarci. Per cui» ebbe un 
mezzo sorriso, «tu fai la valigia e domani a Parigi tasti 
il terreno e poi ci dici tutto. Ho fiducia in te e so che 
non farai errori.»

Mino annuì. «Non ne farò.»
«Mi chiedo però come farai a non mostrare loro qual-

cosa della nostra collezione di primavera. Non fosse 
altro che per ragioni organizzative e di coordinamento 
delle sfilate, ti chiederanno dettagli, così come tu hai 
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diritto di chiederli a loro. Se con la HCR deve nascere 
una collaborazione non sporadica ma di lungo termi-
ne, non possiamo iniziarla con la volpe sotto l’ascella.»

«Non vorrai che parli con loro del plissettato leg-
gero...»

«Questo mai, comunque portati dietro qualche foto-
grafia, ovviamente da tenere per te» Giuditta si alzò e 
gli tese la mano, «e prima di farne uso, se proprio ci 
sarai obbligato, chiedi la mia autorizzazione. Comun-
que, buona fortuna. È chiaro che Virgilio ci terrà il 
fucile puntato contro. Al primo errore siamo sistemati. 
Ma tu non ne farai.»

Anche lei lasciò la stanza. Mara pose una mano sul 
braccio di Mino. «Bè, se non altro hai del fegato.»

«Di pure che sono un po’ suonato. Chi me lo fa fare 
di mettermi contro uno dei due principali?»

«Mino, se tu non fossi fatto così non saresti al posto 
che sei» si alzò sulla punta dei piedi e gli scoccò un 
bacetto sulla guancia, «e se io non avessi già Stefano 
mi fidanzerei con te.»

«Stefano è fortunato. Se il vostro rapporto dovesse 
entrare in crisi, dimmelo» diede a Mara un buffetto, 
«non si sa mai.»

«Non prendermi in giro.»
«Non prendo mai in giro nessuno, e meno che mai 

una bella ragazza come te.» 
Più tardi, mentre seduto alla scrivania tentava di 

mettere ordine nelle idee, Mino pensò che a Mara non 
aveva detto la verità. C’era una persona che amava 
prendere in giro, ed era se stesso, nel senso che non 
riusciva mai a prendersi troppo sul serio. Era un suo 
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pregio, ma anche un suo difetto, e non poteva farci 
niente, le cose della vita gli venivano così. Gli era 
successa la stessa cosa anche quando madame Jean-
ne Riviere, che aveva conosciuto due mesi prima in 
occasione di una sfilata a Roma, gli aveva telefonato 
da Parigi per proporgli di unire le loro forze e di ten-
tare insieme l’avventura di Tenerife. Jeanne non aveva 
chiamato Giuditta, oppure Virgilio, come sarebbe sta-
to logico. No, la proposta l’aveva fatta a lui, e lui a sua 
volta l’aveva portata ai suoi capi.

Avrebbe potuto dire a Giuditta e a Virgilio, bene, 
questo è quanto e adesso con Parigi sbrogliatevela voi. 
Invece si era preso la cosa a cuore perché amava le 
sfide, non gli andava mai di tirarsi indietro davanti 
ai problemi ed era abituato a pensare positivo. E poi 
perché coglieva sempre nelle cose della vita l’aspetto 
divertente. E l’idea di vedere la Rasi Moda sfilare alle 
Canarie in associazione con la più blasonata HCR di 
Parigi lo divertiva più di quanto lo preoccupasse il vol-
to cupo di Virgilio.

Certo, ne capiva benissimo le ansie in merito al lan-
cio per la prossima primavera del plissettato in tessuto 
leggero e a pieni colori, un’idea assolutamente nuova 
nata dalla sua inesauribile creatività. Ma con la HCR 
avrebbe saputo tenere le carte della Rasi Moda molto, 
molto coperte.

Quella sera, dopo le lunghe telefonate con Jeanne 
Riviere che da Parigi lo aveva tenuto occupato per 
tutto il pomeriggio, Mino si occupò con Mara della 
prenotazione del volo e dell’hotel. Più tardi si con-
cesse una pizza e una birra prima di chiudersi nel 
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suo bilocale in zona ex Fiera alla ricerca di qualcosa 
da mettere in valigia, e soprattutto per dedicarsi alla 
composizione dell’album fotografico della collezione 
primaverile della Rasi Moda che avrebbe portato con 
sé a Parigi.

Alle undici e dieci puntò la radiosveglia alle sei del 
mattino e si gettò sul letto alla ricerca del sonno, che 
giunse quasi subito. L’ avventura parigina avrebbe 
avuto inizio tra poco più di dieci ore. Il suo aereo per 
Parigi decollava infatti da Linate alle nove e quaranta 
del giorno dopo.


