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VOLA PIU ALTO DEI MURI DI PIETRA BIAN(CA
CHE ACCERCHIANO GERUSALEMME

Corri, Fahmi, corri: apri le braccia e non farti
raggiungere dai ricordi brutti. Vola, Fahmi, vola:
vola piu alto dei muri di pietra bianca che accer-
chiano Gerusalemme e che sembrano non riu-
scire a liberare la gioia e la pace. Fahmi, piccolo
mio, sii piu forte del male che ti ha aggredito
senza un perché quel giorno d’inverno, un gior-
no che doveva essere come un altro. Sii piu forte
di quel proiettile impazzito e immensamente pit
generoso di quello che ti € toccato elaborare, tu
che camminavi sereno tornando a casa, e ad un
tratto i tuoi occhi neri come una notte senza luna
sono rimasti impigliati in un solo istante in una
raffica di immagini terribili. Immagini difficili da
superare per chiunque, figurarsi per un ragazzi-
no di appena 11 anni.

Perché proprio a lui? Perché proprio a Fah-
mi € toccato essere colpito da una pallottola di
rimbalzo sparata ad un posto di blocco da un
soldato israeliano minacciato, a sua volta, da un
uomo palestinese armato di un cacciavite che



fuori di sé urlava tutto il suo odio e la sua rabbia
incontenibile fino ad aggredire il militare, fino a
che il soldato non ha premuto il grilletto e — in
quel momento — la vita di Fahmi ¢ cambiata per
sempre. Una frazione di secondo e la traiettoria
del destino ¢ andata a scontrarsi sulla via di casa
di un bambino mentre trotterellava sereno come
sempre. Non doveva essere un giorno come un
altro? Possiamo anche immaginare la scena.

La pallottola esplosa dalla canna del fucile,
le voci concitate, la tensione del momento, il
primo violento impatto del proiettile nella pietra
visibile in un buco di un paio di centimetri su
un gradino della Via Dolorosa, proprio davanti
ad una chiesa, il rimbalzo del proiettile stesso e
la sua traiettoria folle che terminava sulla tempia
di Fahmi. Il suo corpo che cade a terra, schizza
il sangue ovunque, il selciato si bagna e la mac-
chia si allarga progressivamente mentre aumen-
tano le voci, le urla, lo strazio. Arrivano di corsa
dei medici, cercano di tamponare lo squarcio,
I'emorragia ¢ fuori controllo, il tempo diventa
un elemento fondamentale per salvare il bimbo.
Altre urla, altra rabbia. Poi finalmente una am-
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bulanza. Solo un miracolo, un vero miracolo, ha
effettivamente impedito che la vita di quel bam-
bino palestinese volasse via, si alzasse sopra le
pietre bianche di Gerusalemme per sempre. Ma
Dio voleva che vivesse e, forse ha voluto affidare
proprio a quel bambino un singolare messaggio
di pace, trasformandolo in un simbolo, qualcosa
da non dimenticare. Perché sono troppi i bambi-
ni che a Gerusalemme, nei Territori e in Israele
hanno pagato e pagano ancora tributi altissimi
a causa di una parabola d’odio che sembra non
avere fine, a causa di una politica che dimostra
di non avere a cuore il loro futuro, i bambini,
siano essi palestinesi o israeliani, hanno un de-
stino intrecciato. I bambini — palestinesi ed israe-
liani — restano il principale bersaglio degli effetti
collaterali del male. Proprio come la pallottola
impazzita, rimbalzata e finita nel cranio di Fahmi,
la cui storia ¢ un messaggio potente che riflette il
bisogno urgente di un orizzonte diverso per tutti.

Non ¢ retorica. Un po’ di tempo fa circolava
sui social un video che mostrava il gioco piu
in voga tra i bambini palestinesi di Gerusalem-
me, sparare al poliziotto israeliano. Si vedevano
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bambini in una via della citta vecchia prendere
in mano un’asta e fare finta che fosse un fucile
per mirare sui soldati di passaggio. I bambini, si
sa, sono come spugne, assorbono dagli adulti,
imparano da quello che vedono e cosi intere ge-
nerazioni di bambini palestinesi e israeliani non
potevano che crescere introiettando messaggi di
vendetta e odio. Gli uni verso gli altri. Il che si-
gnifica minare alla base qualsiasi futuro, negare
alla radice le condizioni della pace. Generazioni
e generazioni coinvolte, bruciate, effetti secon-
dari del clima imperante.

Venendo a conoscere la storia di Fahmi e os-
servando le immagini che ha scattato don Luigi
Ginami durante le tappe della sua guarigione —
ora il bimbo porta un cappello per nascondere
la brutta cicatrice sulla tempia destra, frutto di
tre diversi interventi — sono rimasta molto colpi-
ta dall’entita dello sfregio. Dieci centimetri de-
turpati. L’associazione Amici di Santina stavolta
ha voluto mobilitarsi per dare la possibilita al
piccolo di far tornare il suo volto come prima,
attraverso una operazione di chirurgia plastica.
Mi chiedo pero se la cicatrice che Fahmi ha nel

8

cuore potra mai riportarlo alla situazione di un
tempo, sperando che non abbia deposto semi
pronti a mettere le radici e soffocare I'innocenza
di un bambino che ha guardato in faccia la morte
e conosciuto il male.

La mia preghiera per il piccolo Fahmi ¢ che
possa guarire davvero dentro e fuori, liberarsi
dai fantasmi, correre e allargare le braccia e vo-
lare alto, piu alto delle mura di Gerusalemme.
Allora si che sara il simbolo di rinascita per tutti
i bambini.

Franca Giansoldati
1l Messaggero



