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MARIA E NASREN:
UN’INFANZIA COLPITA DA VIOLENZE E SOPPRUSI

Una cassetta di frutta in plastica nera che fun-
ge da culla. Adagiata al suo interno, con tanti 
stracci puliti al posto del materassino, una bimba 
bellissima, terzogenita di una famiglia yazida. 
Ero in visita a uno dei tanti luoghi di fortuna (un 
vecchio albergo diroccato) nei quali, dopo l’ago-
sto 2014, sono state accolte famiglie cristiane e 
yazide cacciate dalla Piana di Ninive dai miliziani 
dell’ISIS, uomini fanatici e violenti in nome di 
una religione e di un dio che esiste solo nelle 
loro menti contorte e volgari. L’elemento base 
della religione yazida della famiglia incontrata è 
costituito da credenze di chiara origine iranica 
che consentono di stabilire un rapporto tra il 
gruppo yazida e lo Zoroastrismo, dove si innesta 
l’islamismo settario, sufico, contaminandosi a sua 
volta con credenze cristiane ed ebraiche.

Ero accompagnato da Padre Samir, ricordato 
da don Gigi come compagno di viaggio in alcuni 
degli spostamenti raccontati in queste pagine. 
Dopo i primi convenevoli, Padre Samir, rivol-
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all’8x1000 destinato alla Chiesa Cattolica – come 
Segretario generale della Conferenza Episcopale 
Italiana e quindi a nome dei Cattolici italiani, 
c’è l’impegno a farli rivivere e restituirli a un’au-
spicata normalità, fatta di lavoro e di tradizioni 
religiose belle e tenaci. Non è un caso se tanti 
uomini e tante donne, pur di non tradire la loro 
fede, abbiano trovato lì la morte o da lì siano 
fuggiti. Sono anche i luoghi dai quali proviene 
una Bibbia in arabo sfuggita alla furia violenta 
e distruttrice dell’ISIS, recuperata nella Chiesa 
di Um Al Mauna di Mosul e regalatami da don 
Gigi. La custodisco come una preziosa reliquia. 
Mi fa sentire infatti vicini i racconti che attraver-
sano questo libretto dedicato a una ragazzina 
yazida di nome Nasren, che oggi vive nel campo 
profughi di Dawidiya a 70 chilometri da Mosul. 
Mentre scrivo questa Introduzione, si sta ancora 
combattendo per la conquista della parte destra 
della città da parte dell’esercito iracheno. Sono 
contento di presentare la storia di Nasren. Una 
storia di dolore e sofferenza. Nasren infatti è 
affetta da “Disturbo post-traumatico da stress” 
(DPTS). Altro non è che la conseguenza delle 
forti sofferenze psicologiche che accompagnano 

gendosi a me, dice in italiano: “don Nunzio, i 
genitori della bimba vogliono chiederti una cosa 
molto bella”. Lo guardo incuriosito e domando: 
“Che cosa?” “Vogliono darti l’onore di scegliere 
il nome per la loro piccola. È nata solo da al-
cuni giorni e non hanno ancora deciso”. Tra il 
sorpreso ed il felice per questa opportunità, non 
ho dubbio: “Maria”, il nome della mia mamma. 
Felici, loro, per questo motivo. Ma felici anche 
perché, spiego, alla stessa mia mamma quel no-
me era stato imposto per devozione alla Mamma 
di Gesù. Il parroco traduce e il volto dei genitori 
si riempie di sorriso nella loro risposta. “Sì, Pa-
dre, ci piace molto, si chiamerà proprio Maria! 
Grazie per quello che fate per noi”. 

In Iraq ho lasciato con quel nome anche un po’ 
del mio cuore, soprattutto nei riguardi dei bambini 
che sono le vittime più colpite dalla guerra, dalla 
violenza, dalla privazione e della sofferenza.

Le strade, i luoghi e gli scenari dei quali si 
parla in queste pagine sono strade, luoghi e ca-
se che, come la casa nella quale ho incontrato 
la famiglia di Maria, ho in parte percorso anche 
io. Per quei luoghi e per quelle case – grazie 
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richiede tanta passione. Pensando alla piccola 
Maria e a Nasren, vittime di soprusi e di guer-
ra mi tornano alla mente le parole pronunciate 
da papa Francesco in occasione della preghiera 
dell’Angelus, il 27 luglio 2014: “Fratelli e sorelle, 
mai la guerra! Mai la guerra! Penso soprattutto 
ai bambini, ai quali si toglie la speranza di una 
vita degna, di un futuro [...]. Bambini che non 
sanno sorridere”.

Il libretto che don Gigi ci propone vuole es-
sere un seme di speranza per questa infanzia, 
affinché questi bambini tornino a sorridere. Un 
seme di speranza che, gettato, possa permette-
re di raccogliere un futuro più dignitoso. Me lo 
auguro per Maria e per Nasren, ma anche per 
tutti i bambini del mondo, come per una piccola 
bimba africana con una mamma sieropositiva 
di nome Santina, in onore proprio di Santina 
Zucchinelli, la madre di don Gigi da cui fonda-
zione – che propone la collana #VoltiDiSperanza 
– prende nome.

S.E. Mons. Nunzio Galantino
Segretario Generale della CEI

un evento traumatico, catastrofico o violento. Nel 
caso di Nasren l’evento che l’ha scatenato è stato 
l’incontro con gli uomini del Califfato nero e la 
fuga dalla propria abitazione per scampare alla 
morte. In Nasren il DPTS ha una manifestazione 
particolarmente grave perché era una bambina 
di 11 anni, nell’agosto 2014.

L’instant book che presento non solo parla 
solo di Nasren, ma colloca la sua vicenda di 
dolore nel Kurdistan travagliato dalla situazione 
di migliaia di profughi che vivono in situazioni 
precarie. Si parla di Dawidiya Refugee Camp, 
si descrivono i momenti tutt’altro che tranquilli 
di una Celebrazione Eucaristica in una chiesa 
distrutta da Daesh nella città di Mosul, c’è spa-
zio per descrivere una prigione di donne, voluta 
dall’ISIS, dove venivano recluse le donne yazide 
in attesa di essere vendute al mercato della città.

Il tema dei profughi perseguitati, di un’in-
fanzia colpita da violenze e soprusi; il tema del-
la mancanza di dignità della donna riempiono 
le pagine di questa piccola pubblicazione per 
una lettura che non domanda tanto tempo ma 


