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LA  CITTA’

Non lunga tra due golfi di clamore
va, tutta case, la via;
ma l’apre d’un tratto uno squarcio
ove irrompono sparuti
monelli e forse il sole a primavera.

Vittorio Sereni
“Gli strumenti umani”
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MILANO  STASERA

Milano stasera 
è luce inghiottita dal vento,
incenerita dalla pioggia,
risicata fosca 
dentro l’infinito d’ombre 
sui tram della stanchezza.
Da uno spacco di buio
lei è viso senza sfondo
nelle sfumature della cerata,
figura interrotta  
dai passi incavati nei sospiri,
dal velo degli sguardi
alla ragnatela dei portoni.
Sorveglia il palpito della mano 
verso gli occhi
aguzzi di lacrime, 
scintille di un fuoco spento 
in un’eco muta dell’anima.
Scende le scale del  metrò
come affondasse in un precipizio
e scompare nell’orbita fonda
di respiri fradici,
di carezze gelide 
fra le ventate delle carrozze.
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MATTINO  D’INVERNO

Adesso 
questo mattino d’inverno
lista un allume di nebbia
che affonda e affiora 
lungo il nero solido dei tetti,
le quinte spente dei portoni,
il cuneo livido delle strade.
Una tana di luce 
s’intromette con barbagli 
nelle gradazioni consecutive 
del silenzio,
cadenza in brevi scatti
i risvegli assonnati,
graffia a tagli ostili 
le occhiaie accucciate 
nei primi tram,
dove il letargo degli sguardi
scorcia
gli scoppi frettolosi delle auto.
Come brivido 
che si fa culla nei cuori 
l’iride delle attese
a colorare
il filo della vita. 
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LUCE  AL  NEON

Con toni di riflessi
e sfumature
dirama un arabesco
a cadere sul banco del bar
questa luce al neon
che incrudisce nel buio
virato fra i tavolini,
scampana
nelle scansie delle bottiglie,
dirada per chiaroscuri
la linea dei visi
rimandati dagli specchi,
tinge di sbieco
il filo degli sguardi
messi in disparte
sui bicchieri a metà.
Addensa
sistole e diastole
di parole sperse
nei cellulari,
sussurri d’echi
rimandati a grumi
di sillabe spigolate,
a nodi 
di bisbigli ammucchiati.
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IL  FILO  SCURO  DELLA  SERA

Nella città che s’infittisce di buio
restano sospese
le unghiate del tramonto
su anse di luce pulsante
a rischiarare
l’ombra lunga delle persiane chiuse,
assopire 
la filigrana acerba della prima stella,
spogliare 
le chiazze scure 
dentro gli angoli dell’asfalto.
A sbriciolare
il crepuscolo accalcato
in grappoli
sopra cornicioni e antenne,
il perno smarrito dei passi
nelle strettoie verso l’oscuro,
l’incastro delle voci
che aggrovigliano le strade.
Ad assorbire, trattenere
il filo scuro della sera
con l’ansia
come da bambini,
quando si attraversava 
l’anticamera senza luce
in un ingarbugliarsi di paura
raccolta dal cuore a battiti, 
a singhiozzi. 
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UN  CIELO  INERTE

Porta un odore agro 
di terra spolpata e di fango,
di sterpi a grumi indistinguibili
il vento che scortica
queste vie disunite e sghembe
dove la  gramigna è scolorita,
corrosa in forme incongrue
fra lo screzio delle case 
tutti uguali.
Un’assenza del tempo
questo silenzio rassegnato 
che si stringe attorno
a volti sfioccati,
sguardi assottigliati a brivido,
labbra ferme senza sorriso.
Quasi un intermezzo,
un intreccio fioco, negligente
il battere di passi 
compressi dall’ombra,
indifferenti a una meta,
fuggiaschi
come gli storni che migrano.
La luce è un’insidia livida e piatta,
si genuflette sull’orlo dell’anima,
denuda il vuoto 
di un cielo inerte, avvilito.


