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inizio

Tutto è successo un sabato mattina come tanti altri, un po’ 

anomalo a dir la verità, visto il cielo terso e una temperatura 

primaverile nonostante fosse solo il sei di febbraio. Era il giorno 

dopo il compleanno di Facebook, il suo dodicesimo compleanno 

e, la sera prima, avevo rivisto il film su Mark Zuckerberg e la sua 

allegra brigata impegnati a far nascere, un po’ per gioco e un po’ 

sul serio, un’impresa planetaria che avrebbe reso, velocemente, 

il mondo più largo e connesso. Stavano per scoccare le otto e 

quaranta e avevo appena lasciato mia figlia a scuola, quando 

decisi di fare un giro a piedi per le vie di Assisi. Camminare ad 

Assisi è sempre un piacere e ogni volta scopro qualcosa di nuovo: 

un balcone fiorito, una viuzza che non ricordo mai dove sbuchi, 

un cielo-terra recentemente ristrutturato. Credo che le idee 

migliori, ai grandi del pensiero, siano venute camminando. A me 

si sono semplicemente chiarite. Il cielo limpido ha dato senza 

dubbio il suo contributo. 

Nel passeggio, salutando gli assisani che incontravo e 

contando a testa bassa le bellissime pietre sotto i miei passi, la 

mente snocciolava a mia insaputa un caleidoscopio di pensieri, 

in fila e con una successione logica per me sbalorditiva. Pensieri 

che sono stati per anni in gran parte confusi, un’accozzaglia di 

idee sparse e di deduzioni sbagliate. Questo stato confusionale 

l’ho sempre attribuito alla frenesia del mio agire e all’altrettanto 
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frenetica curiosità per quasi tutto. Un approccio inadeguato, 

un modo insolente e affatto onorevole per non sapere nulla di 

preciso di nessuna cosa.

 Ma forse questo esercizio estenuante, condito dal fare e da 

una fame bulimica per il sapere, dopo ben quarantatre anni, sta 

dando i suoi frutti; frutti del tutto privati per carità, ma che mi 

sono deciso a mettere su un foglio word, seduto e arrendevole di 

fronte al monitor su cui scrivo.

In tanti mi hanno detto di non scrivere al PC e di usare carta 

e penna, ma non ci riesco più… è un gran peccato. La carta e 

la penna profumano, incurvano la schiena e ingrandiscono gli 

orizzonti.

La risolutezza a scrivere è comunque rimasta intatta e forse 

la tastiera, abituata ai miei maltrattamenti quotidiani, l’ha 

incoraggiata. Perché tanta risolutezza? Un interrogativo che 

dovrebbe avere un suo giusto spazio e questo piccolo saggio non 

me lo permette. Mi limito a dire che per me scrivere è come sapere 

di dovere morire; ha un gusto particolarmente consolatorio del 

quale non voglio più privarmi.

Sino a venticinque anni ho scritto tanto per poi smettere di 

colpo e buttare tutto. Oggi non lo rifarei, anche perché un uomo 

dà il meglio di sé, più o meno, sino a quell’età. Ma tant’ è! Il dado 

è tratto e le sue combinazioni, ormai, risultano del tutto casuali.

In sostanza, quel mattino mi sono detto che avrei messo giù 

quei pensieri inaspettatamente logici e così ho fatto. Anche 
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pensare a Zuckerberg mi ha aiutato. Un’idea semplice in cui si 

crede, va sviluppata sino in fondo senza pensare troppo a come 

funzionerà, ma assicurandosi che funzioni davvero.

Vi chiederete cosa c’entri il bosone di Higgs con la toga 

candida; alcuni di voi, cari lettori, si chiederanno cosa sia il 

bosone di Higgs e magari che cosa intenda con toga candida.

Parto così: ho preso in prestito il concetto di toga candida, di cui 

più tardi parlerò, dall’antica Roma, un modo per riferirmi a chi è 

candidato a cariche pubbliche. Avendo una dimensione personale 

e ontologica, per dirla con Heidegger, quasi esclusivamente locale, 

legata all’ambiente per me naturale dove sono nato e cresciuto, 

mi risulta più semplice parlare del candidato a Sindaco di Assisi.

Mi spiego meglio: ritengo che il candidato a Sindaco di Assisi 

debba rispondere tout court alle caratteristiche generali cui 

dovrebbe attenersi ogni buon candidato a cariche pubbliche di 

rilievo.

Volendo tradurre, la carica di Sindaco di Assisi riveste 

un’importanza tale da essere assimilata a incarichi di alto livello 

nelle nostre istituzioni repubblicane, spesso maltrattate e offese da 

losche e indegne figure che si aggirano nei banchi del Parlamento 

compiaciute dal seggio e inconsapevoli del ruolo.

Pertanto, voglio porre la mia attenzione al Sindaco di 

Assisi che verrà, o meglio, ai Sindaci che verranno e perfino 

alle Amministrazioni in genere, ai Consiglieri Comunali e agli 

Assessori.
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Chiarito che mi sta a cuore scrivere del futuro di Assisi - di 

riflesso anche del nostro Paese - ma che non rinuncio ad una 

riflessione complessiva sul mondo, passiamo al bosone.


