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A Donatella e Franco,

che con le luci variopinte
dell’arcobaleno

sprigionate dal loro grande cuore,
ci rasserenano

dopo le tempeste umane.






L’INCONTRO

Quell’idea le si era accesa dentro all’improvviso,
come una lampadina, una folgorazione, un colpo di
fulmine! Le era sembrata davvero unica e straordina-
ria: lei, Ivana Gallesi, nobile e ricca, voleva ‘scam-
biare’ la propria esistenza, per una quindicina di
giorni, con Sara Manni, antica compagna di scuola,
attualmente guida turistica.

Sarebbe stata una specie di vacanza elettrizzante e
originale per tutte e due!

La solitissima esistenza ormai le era venuta a no-
ia: medesimi amici, medesime feste, medesimo lin-
guaggio. Superficialita e ipocrisia.

Si erano ritrovate per puro caso, dopo quasi ven-
t’anni, lei e Sara, all’imbarcadero di Adamas nella
favolosa isola di Milos: appena un solo attimo di
perplessita e si erano riconosciute.

«Oh cielo, Sara Manni! Ma sei davvero tu, oppure
il tuo onorato fantasma?».

«Penso di essere 10, in carne e ossa...»

«Pill ossa che carne in verita», aveva riso Ivana,
fissando il corpo mingherlino dell’antica compagna,
le spalle esili e quel suo sorriso disarmante ancora
infantile, che scopriva il candore di minuscoli denti.
Bella non era mai stata, ma ispirava tenerezza e desi-
derio di proteggerla.



«E cosa ci fai qui? Sei venuta a chiedere ad Afro-
dite il dono di un grande amore? Oppure lo possiedi
gia?»

«Sono con quel gruppo di olandesi vocianti. Sia-
mo appena tornati da Plaka, dove li ho portati a visi-
tare il Museo Folkloristico. Questo ¢ il mio ingrato
lavoro. Sono frastornata e distrutta, non vedo 1’ora di
tornare in albergo. E tu, fascinosa Ivana?», continuo
Sara con una sorta di soffice ironia. «Tu, come mai
sei qui?»

«Sono nella villa di nonna Eleonora, 1’ho ereditata
10, alla sua morte, cinque anni fa. Una volta tanto mi
sento quasi in dovere di soggiornarvi almeno per
qualche giorno, altrimenti resterebbe abbandonata.»

«Tua sorella Virginia non viene con te?»

Ivana strizzo gli occhi, grandi e bellissimi, di un
azzurro intenso, come se la luce le desse fastidio, al-
I’improvviso. Trascorse un lungo istante di tensione,
che Sara avverti, palpabile.

«Virginia, Virginia... non c¢’¢ pit!», mormoro.

«Oh, mi dispiace moltissimo! Ma com’¢ succes-
s0? Quando? Ci siamo perse di vista da molti anni,
quasi una vita.»

«Preferisco non parlarne, scusami. Quando torni a
casa?»

«Domattina. Ho preso qualche giorno di ferie...»

«E dove andrai a sollazzarti?»

«Sono arcistufa di viaggiare, cara mia! Il mio ‘sol-
lazzo’ sara semmai la piccola casa che possiedo, ben
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diversa dal tuo sontuoso palazzo, dalle tue ville, sulla
spiaggia di una piccola baia, a poca distanza da Ge-
nova. Ha solo due finestrelle, ma quando il mare s’in-
grossa, le onde battono contro il muro, rabbiose, € i
gabbiani, impazziti, urlano e danzano nell’aria. Uno
spettacolo stupendo, ti assicuro, almeno per me...»

I suoi occhi color delle castagne mature si anima-
vano, quando parlava, e quella fiamma interiore che
la distingueva sembrava divorarla all’improvviso:
quasi una lampada accesa sulla sua faccetta sottile.

Dopo quell’incontro inaspettato, adesso il presente
era come un falso fiume che scorresse incerto, sul
pallido riflesso dei ciottoli, e invece il passato un im-
menso mare con onde di emozioni e di ricordi.

«Sel sempre stata la prima in italiano, perché non
hai fatto la scrittrice, anziché la guida turistica?»

«Scrivo qualcosa, ma soltanto per me stessa. E te-
rapeutico, sai?»

«Perché tu hai bisogno di terapie? Mi sembri tanto
serena...»

Serena. Che dolce aggettivo riposante, penso Sara
con abbandono, allontanando dalla sua anima stanca
le Ombre che volevano invaderla, ghermirla anche
1i, in tutto quel sole liquido, tra il profumo inebriante
dei fiori di quell’isola di sogno.

«Adesso devo andare! Mi reclamano», disse in
fretta. Come se fuggisse.

«Senti, mi ¢ venuta un’idea pazzesca, ma forse at-
tuabile! Ti telefono, lasciami il numero del tuo cellu-
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lare. Dobbiamo vederci subito! Anch’io torno a Ge-
nova domattina.»

Ivana era imperiosa e autoritaria, come allora,
penso Sara. La piu bella del liceo, la piu vistosa, la
piu ricca. Arrivava a scuola con una lunga macchina
nera, accompagnata dall’autista. A volte per il suo
compleanno invitava a Palazzo le compagne di clas-
se. Aveva appiccicato addosso un forte odore di
quattrini; per questo molte la invidiavano, altre
I’adulavano.

Il loro incontro era stato un po’ come la felicita di
una vacanza che annullava la malinconia delle as-
senze, degli abbandoni che nel lungo periodo in cui
si erano perse di vista avevano subito.

«Non mi dire che stasera non sei libera, perché de-
vi rimboccare le coperte ai tuoi olandesi!», grido
Ivana, dopo che si erano gia date un abbraccio.

Non era affatto cambiata: sempre un fuoco divam-
pante, individuo Ariete, in continuo movimento, guai
la noia di un solo istante! Sempre soprattutto impreve-
dibile! Invece Sara era un timido Cancro, le sarebbe
piaciuto starsene rinchiusa il piu possibile dentro il
proprio guscio e doveva invece vagare per il mondo.

«Libera come I’aria, ma stanca come un mulo.
Non vedo I’ora di farmi una doccia e subito, dopo
cena, di ficcarmi a letto.»

«E invece ti farai la doccia, ti metterai il tuo vesti-
to piu sexy e andremo insieme in uno di quei risto-
ranti tipici che si affacciano sul porto. Voglio offrirti
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una cena regale. Non dirmi di no! Stasera mi sentirei
troppo sola», bisbiglio Ivana. Quasi soltanto per se
stessa.

Sara la fisso negli occhi, per un istante. Era come
se... implorassero qualcosa.

«Va bene: non prima delle otto...»

skksk

Eccole sedute tre ore dopo, Ivana e Sara, ad un ta-
volo davanti ad un piatto di horta, ottime verdure
miste, melanzane zucchine carote, condite con sko-
dalia, una salsina all’aglio.

«Tanto 10 stanotte non devo baciare nessuno!», ri-
se Ivana, ma 1 suoi bellissimi occhi rimasero immoti,
con un velo di malinconia. « E tu?»

«Ho sofferto una grande delusione con un france-
se, incontrato durante una gita turistica nell’esercizio
delle mie funzioni, a Parigi: pensavo fosse davvero
I’uomo giusto, ma dopo tutto ¢ finito, anche se ab-
biamo avuto momenti felici, I’ultima estate al sole
della Garonna... poi lui cosi cambiato, diverso! Forse
per colpa mia, oppure sua. Non saprei dirti. Ho avu-
to qualche altro rapporto sentimentale che ho quasi
dimenticato, ma nulla di serio comunque, di duratu-
ro», sospiro Sara.

«E come mai?»

«Sono una sognatrice, lo sai, idealizzo sempre
I’uvomo che incontro, gli regalo virtu che assoluta-
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mente non ha e poi quando la ‘finzione’ cade, lo ve-
do spietatamente com’e. Tanto diverso da come
I’avevo costruito io! Cosi I’idolo crolla ed eccomi
qui, a due volte vent’anni, sola e serena, come dici
tu...»

SERENA? No di certo! Ho una piccola... bara
bianca seppellita nel cuore, cara Ivana, ma non mi va
affatto di riesumarla, qui davanti a questo vassoio di
pesce e di capretto, penso Sara con una sorta di ama-
ra ironia.

« E... tu?», domando piu per distogliere I’interesse
da se stessa che per curiosita.

«Oh, io! Mi sono sposata, per rendere contenta
nonna Eleonora, con un lontano parente piu anziano
di me. E morto, poveraccio, dopo soltanto due anni e
mi ha lasciato la sua fortuna, che non mi ha affatto
resa euforica e felice, ti assicuro! Anche se non lo
amavo, Ruggero era pur sempre un uomo coltissimo
e distinto. Freddo come questo pesce crudo che ab-
biamo davanti, ma un punto fermo comunque. Sai
che i miei genitori sono morti quando ero ancora
bambina e io e Virginia siamo state allevate dalla
nonna. Avevo un grande desiderio di famiglia, capi-
sci? Poi... Poi € avvenuto il ‘resto’, ma non intendo
parlarne mai piu!»

Allontano il cibo come se ne fosse all’improvviso
disgustata. Ordino due dolci a base di ricotta di ca-
pra e di miele, specialita del ristorante e cambio di-
scorso dopo aver detto:
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«E inutile che ci raccontiamo a vicenda i fasti e
nefasti della nostra misera vita. Sarebbe ben noioso,
ti sembra?»

«Come hai potuto annoiarti, tu che possiedi tutto,
senza doverti affaticare, tutto gia bello e servito su di
un piatto d’oro, anziché d’argento?»

«Proprio per questo! Non ho conquistato nulla
con le mie forze! Nulla con sacrificio, coraggio, te-
nacia. Cosi cerco sempre nuove emozioni, ma dove
trovarle?»

Entro nel locale una ragazza bionda con un abito
chiaro e incomincio a far singhiozzare le corde di un
violino con una musica triste.

Ad un tratto all’improvviso, come un fulmine a
ciel sereno, ‘qualcosa’ accadde...
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LO SCONOSCIUTO

Un tale prese posto ad un tavolo di fronte a loro.
Era un tipo che non poteva certo passare inosservato.
Prima di tutto per 1’aspetto fisico. Uno splendido
esemplare mascolino, alto e bruno, con occhi magne-
tici e infidi come quelli di certi gattacci randagi, da
cui ci si puo aspettare un’unghiata improvvisa. Aveva
una cicatrice su di una guancia, ma non vistosa, per-
ché mimetizzata dall’ombra della barba molto bruna.
Sembrava un taglio netto, ma anziché disturbare este-
ticamente chi lo guardava, aumentava quasi invece il
fascino misterioso e ambiguo di quell’individuo!

Ivana rovescio, per un brusco movimento, il bic-
chiere del generoso vino rosso che stavano bevendo.
La macchia si allargo sulla tovaglia candida. Sembra-
va... sangue. Si alzd guizzando con un gesto nervoso,
repentino, e il cameriere accorse, rassicurandola:

«Non ¢ nulla, accade spesso...»

Ma lei fissava adesso come ipnotizzata quell’uo-
mo, che a sua volta con gli occhi magnetici la guarda-
va perdutamente, con imperiosa dolcezza, quasi vo-
lesse impadronirsi di lei, non piu ‘donna’ ma oggetto.

Intanto il violino continuava a singhiozzare, come
una delizia avvelenata che stringesse la gola, in quel
regno dalle lampade basse, dai contorni sbiaditi,
sfocati.
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«Andiamo via subito!», disse Ivana con un grido
soffocato, alzandosi come se volesse fuggire.

«Ma perché? Che cosa ti prende adesso? Non ¢
accaduto nulla! Dobbiamo ancora finire il nostro
dessert e prenderci un buon caffe per digerire la lau-
ta cena», protestava Sara sbigottita.

Conosceva I'impulsivita dell’antica compagna di
scuola, ma non immaginava che giungesse a questo
punto! A volte per un voto insufficiente che credeva
immeritato si abbandonava a crisi quasi isteriche...
La guardava stupefatta, ma poi si rese conto della
traiettoria degli occhi dello sconosciuto e di quella
forza magnetica, forse sinistra, che sprigionavano.

Ad un tratto, mentre il sollecito cameriere stava
stendendo un tovagliolo sulla macchia, anche 'uo-
mo si alzo deciso, avanzando verso di loro.

«Ivana», mormoro, «Ivana..», come non sapesse
dire altro che quel nome.

Lei a sua volta adesso lo fissava con palese di-
sprezzo. Oppure soltanto... paura?

«Mi perseguiti anche qui dunque, Rudi!»

«Sono stupito quanto te del nostro incontro. Mi
trovo in questo luogo per puro caso...»

«Comunque io me ne vado immediatamente! Non
riesco quasi piu a respirare, sai? L’aria si fa pesante
quando non sei lontano. Andiamo via subito, Sara!»,
impose.

Pago in fretta il conto e quasi trascino fuori la po-
vera amica che le zampettava dietro come un passe-
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ro impaurito. L’uomo non fece un solo gesto per trat-
tenerla. Forse sferzato dal suo disprezzo, dalla sua
aggressivita. Rimase ancora alcuni istanti accanto al
tavolo, come un grande grottesco fantoccio. Poi rac-
colse qualcosa che per la rabbia e per la fretta Ivana
aveva dimenticato. Un accendino d’argento con due
ametiste incastonate, bello ed antico. Lo fece scivo-
lare dentro una tasca e torno al suo tavolo, ordinando
tranquillamente cio che desiderava. Ma le sue lun-
ghe bellissime mani tremavano, spezzando il pane e
versando il vino.

«Chi era quel tipo? Ci ha rovinato la cena! Perché
ti faceva rabbia e anche... paura?» domando Sara
quando furono fuori.

Ivana tird un respiro fondo, fisso le luci del porto,
aspirod I’odore di catrame e di salsedine

«Non intendo dire una sola parola su di lui, mi
capisci? Ti prego di non insistere, per favore! Certo,
scusami, mi dispiace tanto per te, ti ho rovinato la
serata, ma non ¢ colpa mia, credimi. o e lui siamo
come... il diavolo e 1’acqua santa, non possiamo re-
spirare la medesima aria: ci annulliamo a vicenda!»

«Peccato perdo! Un uomo davvero splendido... Sei
sempre stata fortunata in amore tu! Ti beccavi i ra-
gazzi piu belli del liceo, ricordi?»

Ivana abbozzo un gesto di insofferenza.

«Ci0 che conta ¢ la bellezza interiore. Anche certi
serpenti sono belli, con squame brillanti, argentate,
occhi verdissimi, eppure restano serpenti, capisci?»
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La povera Sara non capiva un accidenti. La stan-
chezza la invadeva ancora e desiderava piu di ogni
cosa al mondo di stendersi nel letto dell’albergo.
Smemorata di ‘tutto’ e di ‘tutti’! Vade retro, Ricordi
struggenti; vade retro, piccola Bara candida. Non ti
conosco! Non ti ho mai vista!

«Ho tanto sonno», sbadiglio come una bambina
che vuole ritrovare il suo peluche sul comodino.

«Ti riaccompagno in albergo. Ci si vede dopodo-
mani, intese? Ti telefono fin dal mattino. Ormai ti ho
ripresa, cara mia, € non intendo lasciarti fuggire»,
stava dicendole Ivana.

Sara provo un lungo brivido. Era come se... voles-
se imprigionarla con catene che ancora lei non cono-
sceva. Forse sarebbe stato meglio non averla incon-
trata mai piu?

‘La rosa ¢ appassita, la farfalla ha perso le ali’, si
ridisse dentro questi versi malinconici. Non abbiamo
piu vent’anni, penso, e tutto adesso ¢ piu difficile e
complicato. Forse siamo due estranee, con anime
tanto diverse, come argilla forgiata dalla Vita.

«Spero, spero... di non avere altri impegni», mor-
mor0, difendendosi.

«Non inventare bugie», la scopri Ivana, spietata.

Si separarono con un velo di freddezza, mentre
Sara avrebbe voluto un’atmosfera calda, nel loro
tempo ritrovato, una lieve dolcezza riposante, sotto il
cerchio biondo delle lampade.
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